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*!  DISSERTATION  PRÉLIMINAIRE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

L'objet  principal  de  cette  dissertation ,  est  de 
rectifier  quelques  erreurs  accréditées  sur  la  Philoso- 
phie de  l'Esprit  Humain.  J'ai  déjà  traité  ce  même 
sujet  avec  assez  de  détail ,  dans  l'Introduction  d'un 
autre  ouvrage  (1)  ;  mais  différentes  publications  qui 
ont  paru  depuis  cette  époque ,  me  portent  à  croire 
qu'il  ne  sera  pas  sans  utilité  de  reprendre  ici  cette 
question. 

Parmi  les  observations  qu'on  va  lire ,  il  en  est  un 
petit  nombre  qui  se  rapportent  directement  aux  ma- 
tières contenues  dans  ce  volume.  Les  autres  sont  les 
préliminaires  d'une  suite  de  dissertations  que  nous 
espérons  pouvoir  offrir  un  jour  au  public. 

(i)  Élém.  de  la  Philos,  de  l'Es»,  humain. 
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1.  Dans  le  cours  de  l'ouvrage  dont  je  viens  de 
parler,  et  qui  n'est  pas  étranger,  peut-être,  à  ceux 
qui  liront  ces  Essais ,  j'ai  eu  souvent  occasion  de 
paire  observer  que  «  comme  les  notions  que  nous 
«  a  Von  s  de  la  matière  et  de  l'esprit  sont  purement 
«  relatives ,  comme  nous  ne  connaissons  l'une  que 
«  par  ses  qualités  sensibles ,  telles  que  l'étendue ,  la  fi- 
<t  gure  et  la  solidité  ;  l'autre ,  que  par  des  opérations 
u  telles  que  la  sensation ,  la  pensée  et  la  volonté , 
«  nous  pouvons  dire  avec  assurance  que  la  matière 
«t  et  l'esprit ,  considérés  comme  objets  de  notre 
«  étude ,  sont  essentiellement  différents.  En  effet, 
«  la  science  de  la  matière  s'appuie  en  dernière  ana- 
«  lyse  sur  les  phénomènes  qui  frappent  nos  sens  ,  et 
«  celle  de  l'esprit ,  sur  les  phénomènes  que  la  con- 
«  science  nous  atteste.  Au  lieu  donc  de  reprocher 
«  au  matérialisme  la  fausseté  de  ses  conclusions ,  il 
«(  serait  plus  juste  de  dire  que  le  but  auquel  il  tend 
«  n'est  rien  moins  que  philosophique.  C'est  pour 
«  n'avoir  pas  compris  l'étendue  et  les  limites  d'une 
«  véritable  science,  qu'on  s'est  jeté  dans  un  tel  sys- 
«  tème  ;  puisque  la  difficulté  qu'il  fait  profession  de 
«  résoudre  est  évidemment  inaccessible  à  toutes 
«  nos  facultés.  Certainement ,  prétendre  expliquer 
<;  la  nature  du  principe  qui  sent ,  qui  pense  et  qui 
»  veut ,  en  disant  que  c'est  une  substance  matérielle 
«  ou  le  résultat  de  l'organisation ,  c'est  se  payer  de 
u  mots ,  c'est  oublier  que  nous  ne  connnaissons  la 
«<  matière  et  l'esprit  que  par  les  qualités  sous  les- 
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<  quelles  ils  se  manifestent,  et  que  l'essence  de 
«  Tune  et  de  l'autre  se  dérobe  également  à  nos  ef- 
«  forts  (i).  » 

€n  développant  cette  même  idée ,  j'ai  tâché  de 
faire  voir  que  cette  branche  de  la  philosophie  devait 
s'arrêter  aux  conclusions  dont  l'observation  et  l'ex  - 
périence  forment  la  base  inébranlable.  Aussi ,  dans 
mes  recherches ,  me  suis-je  uniquement  proposé  de 
déterminer,  en  premier  lieu,  toutes  les  Lois  de  notre 
Constitution ,  toutes  celles ,  du  moins,  que  peut  nous 
découvrir  V  observation  des  faits  attestés  par  la  con- 
science; puis,  de  prendre  ces  lois  comme  des  prin- 
cipes ,  pour  expliquer  synthétiquement  les  phéno- 
mènes les  plus  compliqués  de  l'entendement  humain. 
Tel  est  le  plan  d'après  lequel  j'ai  traité  de  l'associa- 
tion des  idées  ,  de  la  mémoire ,  de  l'imagination  et 
des  autres  facultés  intellectuelles  (2)  :  j'ai  suivi , 
autant  qu'il  m'a  été  possible  de  le  faire ,  l'exemple 
de  ces  écrivains  qui  ont  cultivé  l'étude  de  la  philoso- 
phie'naturelle  avec  le  plus  éclatant  succès.  Si  on  ne 
peut  absolument  regarder  comme  de  pures  hypothè- 
ses et  de  véritables  rêveries  les  théories  des  physio- 
logistes ,  qui ,  au  moyen  des  vibrations  des  nerfs  et 
des  modifications  du  sensorium,  prétendent  expli- 
quer les  différentes  opérations  de  notre  esprit,  du 
moins  ne  peuvent-elles  paraître ,  même  à  leurs  plus 

(x)  Élém.  de  la  Philos,  de  l'Esp.  Hum. 
(?)  \oyez  les  Éléments  de  la  Phil.  etc. 
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ardents  défenseurs,  environnées  de  la  même  évidence 
que  ces  conclusions  dont  l'examen  est  si  facile  à 
tout  homme  qui  peut  exercer  sa  faculté  de  réfléchir  ; 
et  dès-lors  il  devient  indispensable ,  pour  la  clarté 
de  la  science,  de  ne  point  ranger  sous  un  même 
nom  deux  classes  si  différentes  de  procédés.  Pour 
moi ,  je  déclare,  sans  hésiter,  que  je  regarde  le  pro- 
blème physiologique  dont  il  s'agit,  comme  un  de 
ceux  dont  la  nature  s'est  réservé  l'éternel  secret  ;  et , 
quoi  que  l'on  puisse  attendre  des  découvertes  futu- 
res ,  je  ne  serai  contredit  par  aucun  juge  compétent 
et  de  bonne  foi,  en  affirmant  que  ce  problème  a 
trompé  jusqu'à  nos  jours  tous  les  efforts  tentés  pour 
le  résoudre.  Je  ne  trouve  dans  ces  romans  métaphy- 
siques ni  hauteur  de  vues,  ni  intérêt  d'exécution, 
malgré  tout  l'appui  que  leur  a  prêté  le  talent  de 
Hartley ,  de  Priestley  et  de  Darwin.  On  n'y  rencon- 
tre ni  ce  charme  sévère  de  la  vérité ,  ni  cette  grâce 
séduisante  dont  l'imagination  unie  au  goût  sait  em- 
bellir la  fiction.  Les  éloges  excessifs  que  j'avais 
entendu  prodiguer  à  ces  ouvrages ,  m'engagèrent  à 
en  recommencer  l'étude  à  plusieurs  reprises;  je  pou- 
vais être  sous  l'influence  d'un  injuste  préjugé  contre 
la  nouvelle  méthode  philosophique  si  répandue  au- 
jourd'hui en  Angleterre  ;  mais  ,  quoique  ce  genre  de 
méditations  ait  pour  moi  le  plus  grand  attrait ,  je 
n'ai  jamais  recueilli  de  ma  persévérance  que  le  re- 
gret d'avoir  perdu  mes  efforts  et  mon  temps  sur  un  à 
travail  aussi  infructueux  qu'aride. 
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Et  Locke  lui-même ,  bien  qu'il  se  livre  quelque^ 
fois  à  des  conjectures  presque  semblables  à  celles  de 
Hartley  et  de  Darwin ,  Locke  semble  avoir  parfaite- 
ment senti  combien  de  pareilles  spéculations  sont 
étrangères  à  la  véritable  Philosophie  de  l'Esprit  Hu- 
main. Voici  comme  il  s'exprime  dans  le  second  pa- 
ragraphe de  l'Introduction  de  son  Essai  :  «  Comme 
«  je  me  propose  de  faire  des  recherches  sur  l'ori- 
«  gine ,  la  certitude  et  l'étendue  des  connaissances 
»  humaines ,  ainsi  que  sur  les  bases  et  les  degrés  di- 
«  vers  de  la  croyance ,  de  l'opinion  et  de  l'assenti- 
«c  ment,  je  ne  veux  pas  me  jeter  en  ce  moment 
«  dans  des  considérations  ontologiques  sur  l'Esprit, 
«  ni  me  fatiguer  à  chercher  en  quoi  consiste  son  es- 
«  sence;  par  quels  mouvements  de  nos  esprits  ou 
«  par  quelle  modification  de  notre  corps  nous  obte- 
«  nons,  au  moyen  de  nos  organes,  une  sensation 
«  ou  une  idée  de  notre  entendement  ;  et  si  toutes 
«  ces  idées,  ou  quelques-unes  seulement  d'entre 
«  elles ,  tirent  leur  origine  de  la  matière.  Ces  ques- 
«  tions  peuvent  être  curieuses ,  intéressantes  ;  mais 
«  j'éviterai  de  les  aborder,  parce  qu'elles  m'écar- 
te teraient  de  la  route  que  je  me  suis  proposé  de 
«  parcourir.  »  On  ne  saurait  trop  regretter  que 
Locke  ne  soit  pas  toujours  resté  fidèle  à  un  plan 
alissi  sage. 

Je  me  flatte  que  la  manière  dont  je  m'exprime  ici 
relativement  aux  théories  communes  des  physiolo- 
gistes sur  les  causes  des  phénomènes  intellectuels  , 
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ne  fera  point  conclure  que  j'aie  élevé  le  moindre 
doute  sur  la  liaison  intime  de  ces  phénomènes  avec 
ceux  de  l'organisation.  Le  grand  principe  que  j'ai  à 
cœur  d'établir,  c'est  que  tous  les  systèmes  qu'on  a 
imaginés  jusqu'à  ce  jour  sur  cette  question ,  sont  en- 
tièrement dénués  de  preuves  ;  et ,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  fâcheux ,  qu'ils  sont  de  nature  à  ne  pouvoir  être 
confirmés  ni  réfutés  par  les  documents  de  l'expé- 
rience. Ce  qui  prouve  encore  que  jamais  je  n'ai 
perdu  de  vue  cette  dépendance  naturelle  des  opéra- 
tions de  l'esprit  par  rapport  à  l'état  normal  de  l'or- 
ganisation physique ,  c'est  qu'ayant  eu  occasion  de 
parler,  il  y  a  plusieurs  années,  de  cette  union  de 
l'ameet  du  corps ,  je  la  signalai  comme  un  des  points 
les  plus  intéressants  à  examiner  dans  la  théorie  de 
la  nature  humaine  (i). 

Ce  qui  m'engage  à  prévenir  le  lecteur  contre  toute 
méprise  sur  ma  pensée  à  cet  égard ,  c'est  le  passage 
suivant  que  je  lis  dans  un  ouvrage  imprimé  depuis 
peu  :  «  Nous  ne  pouvons  pas  absolument  détermi- 
«  ner,  dit  M.  Belsham,  quelle  est  cette  modifica- 
«  tion  du  cerveau,  qui,  dans  la  constitution  de 
«  l'homme,  produit  la  mémoire  :  l'hypothèse  des 
*c  vibrations  demeure  encore  la  plus  probable.  C'est 
«  en  vain  qu'on  objecte  que  lors  même  qu'on  pour- 
«  rait  démontrer  l'existence  des  impressions  dans  fe 
*  cerveau,  le  fait  de  la  mémoire  n'en  serait  pas 

(1)  Élém.  de  laPLil.,etc.  T.  ï. 
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«  moins  inexplicable  ;  car  Tunique  but  de  cette  hy- 
«  pothèse  est  de  faire  un  pas  de  plus  dans  l'investi- 
k  gation  du  lien  qui  unit  les  objets  extérieurs  aux 
h  sentiments  de  l'esprit.  —  Il  est  curieux  d'obser- 
«  ver ,  continue  le  même  écrivain ,  que  le  Dr  Reid , 
k  après  avoir  fait  quelques  objections  contre  les  hy- 
«  pothèses  communes ,  est  forcé  d'admettre  que 
«  plusieurs  faits  palpables  nous  portent  à  conclure 
«  que  la  mémoire  dépend  d'un  état  particulier  du 
«  cerveau.  » 

Je  ne  ferai  que  deux  remarques  sur  ce  qu'on 
vient  de  lire.  D'abord  M.  Belsham,  malgré  toute  sa 
prédilection  pour  la  théorie  des  Vibrations  de  Hart- 
ley,  confesse  nettement  «  que  nous  ne  pouvons  point 
«  absolument  déterminer  quelle  est  cette  modifica- 
«  tion  du  cerveau,  qui,  dans  la  constitution  êe 
«  l'homme ,  produit  la  mémoire ,  »  et  encore  «  que 
k  la  théorie  des  Vibrations ,  bien  que  préférable  à 
«  beaucoup  d'autres ,  n'est  pourtant  qu'une  hypo- 
«  thèse.  »  Secondement ,  après  cet  aveu  si  formel , 
il  se  plaît  à  faire  entendre  que  les  adversaires  de 
cette  hypothèse  sont  conduits  par  leurs  propres  prin- 
cipes à  nier  que  la  mémoire  dépende  en  aucune  fa- 
çon de  l'état  du  cerveau.  Pour  moi,  je  cherche  inuti- 
lement encore  à  concevoir  comment  on  peut  accuser 
le  Dr  Reid  d'inconséquence,  parce  qu'après  avoir 
élevé  des  objections  contre  les  théories  vulgaires,  il 
admet  que  la  mémoire  est  soumise  à  une  disposition 
particulière  du  cerveau.   Assurément,  je  voudrais 
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savoir  quel  philosophe  ancien  ou  moderne  a  jamais 
soutenu  que  la  mémoire  n'avait  rien  à  craindre  des 
effets  produits  sur  cet  organe  par  l'intempérance, 
une  maladie ,  la  vieillesse  et  tous  les  accidents  qui 
troublent  le  mécanisme  du  corps.  Mais  la  consé- 
quence philosophique  de  cet  aveu  n'est  pas  que  l'hy- 
pothèse de  Hartley  ou  celle  de  M.  Belsham  soient 
nécessairement  vraies  ;  il  en  résulte  seulement  que 
nous  devons  laisser  de  côté  les  conjectures ,  pour 
nous  borner  à  enregistrer  tous  les  faits  qui  peuvent 
nous  conduire ,  en  temps  convenable ,  aux  seules 
conclusions  satisfaisantes  qu'il  nous  sera  jamais 
donné  d'établir  sur  la  liaison  de  l'esprit  et  du  corps, 
c'est-à-dire ,  à  la  découverte  de  quelques-unes  des 
lois  générales  qui  président  à  cette  union. 
•  En  présentant  ces  aperçus  rapides  sur  la  méta- 
physique physiologique  du  jour ,  je  dois  faire  obser- 
ver en  même  temps  que ,  si  je  la  combats ,  c'est 
uniquement  parce  qu'elle  entraîne  une  dépense 
stérile  de  travail  et  d'esprit  sur  des  questions  que 
l'homme  est  inhabile  à  résoudre  ;  et  non  pas  que  je 
considère  les  théories  auxquelles  elle  a  donné  nais- 
sance, comme  redoutables  pour  les  doctrines  que 
je  professe.  Les  faits  que  je  veux  constater  reposent 
sur  leur  propre  évidence  ;  et  quand  on  arriverait  à 
démontrer  l'existence  des  esprits  animaux  de  Des- 
cartes ,  ou  des  Vibrations  de  Hartley ,  cette  évidence 
n'en  recevrait  pas  la  plus  légère  atteinte  ;  comme 
elle  ne  tirerait  pas  le  plus  léger  accroissement  de 
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forces  du  discrédit  où  ces  deux  hypothèses  pour- 
raient tomber  un  jour.  Le  caractère  distinctif  de  la 
science  inductwe  de  V Esprit  est  de  s'abstenir  de 
toute  spéculation  sur  la  nature  et  l'essence  de  ce 
même  esprit ,  et  de  borner  son  attention  aux  phéno- 
mènes dont  tout  homme ,  qui  veut  exercer  les  fa- 
cultés de  son  entendement ,  peut  se  donner  le  spec- 
tacle. A  cet  égard ,  elle  s'éloigne  donc  également  de 
ces  discussions  pneumatologiques  sur  le  siège  de 
l'ame,  et  sur  l'impossibilité  de  ses  rapports  avec 
l'Espace  ou  le  Temps ,  de  ces  discussions ,  dis-je , 
qui  ont  exercé  si  long-temps  la  subtilité  des  scolas- 
tiques;  et  des  hypothèses  physiologiques  sur  les 
conditions  nécessaires  aux  opérations  intellectuel- 
les ,  dont  on  a  fait  tant  de  bruit  dans  le  siècle  dernier. 
Elle  diffère  des  unes  ,  comme  les  recherches  de  Ga- 
lilée sur  les  lois  du  mouvement  différaient  des  dis- 
putes des  anciens  sophistes  sur  l'existence  et  la 
nature  de  ce  phénomène  ;  elle  est  aux  autres ,  ce 
qu'étaient  les  conclusions  de  Newton  sur  la  loi  de  la 
gravitation,  à  la  question  qu'il  élevait  sur  Ye'ther 
invisible  dont  cette  loi  pouvait  n'être  qu'un  résultat. 
Nous  remarquerons  en  passant  que  si  les  disciples 
de  Newton  s'accordent  unanimement  sur  les  con- 
clusions physiques  de  leur  maître ,  la  divergence  de 
leurs  sentiments  sur  la  vraisemblance  de  la  ques- 
tion dont  nous  venons  de  parler ,  montre  évidem- 
ment combien  la  science  inductive  est  en  sûreté 
contre  les  écarts  de  l'imagination  dans  ces  régions 
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inaccessibles  à  la  raison  humaine.  Quelle  que  soit 
donc  notre  opinion  sur  la  cause  inconnue ,  physique 
ou  immatérielle ,  de  la  gravitation ,  nos  raisonne- 
ments n'en  seront  pas  moins  justes ,  si  nous  admet- 
tons seulement  ce  fait  général ,  qu'en  vertu  d'une 
certaine  loi,  les  corps  tendent  à  s'approcher  les  uns 
des  autres  avec  une  force  qui  varie  selon  leurs  dis- 
tances mutuelles.  Il  en  est  précisément  de  même  de 
ces  conclusions  sur  l'esprit  humain  ,  auxquelles 
nous  conduit  naturellement  la  méthode  d'induction. 
Elles  sont  à  elles-mêmes  leur  base  solide  et  inébran- 
lable; et,  comme  je  l'ai  remarqué  ailleurs  (i) ,  elles 
s'arrangent  également  des  systèmes  métaphysiques 
des  matérialistes  et  de  ceux  des  partisans  de  Berke- 
ley (2). 

(1)  Élém.  de  la  Phil.de  l'Esp.  Hum.  T.  I. 

(2)  L'hypothèse  qui  admet  l'existence  d'un  fluide  contenu  dans 
les  nerfs  qui  servent  à  le  conduire  du  cerveau  jusqu'aux  extrémités 
du  corps,  est  extrêmement  ancienne  et  présente  plus  d'analogie 
avec  notre  constitution  que  la  théorie  qui  lui  a  succédé.  Nous  pou- 
vons juger  combien  elle  était  généralement  répandue,  par  cette  ex- 
pression ,  les  esprits  animaux ,  employée  si  ordinairement  dans 
la  conversation  pour  désigner  la  cause  inconnue  qui  donne  à  l'es- 
prit de  la  vigueur  et  de  la  gaîté.  Aucun  terme  nouveau  n'a  pu  en- 
core la  remplacer  convenablement.  Le  Dr  Alexandre  Monro ,  mé- 
decin observateur  plein  de  réserve  et  de  jugement,  parle  de  ces 
esprits ,  comme  d'un  fait  presque  incontestable  :  u  L'existence  d'un 
«  fluide  contenu  dans  les  cavités  des  nerfs  est  démontrée,  pour 
«  ainsi  dire,  jusqu'à  l'évidence.  »  (Voy.  quelques-unes  de  ses 
«   observations  publiées  dans  l'Anatomie  de  Cheselden.) 
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II.  A  l'hypothèse  physiologique  de  l'école  de 
Hartley  se  rattache  intimement  la  théorie  de  l'Asso- 
ciation des  idées  ;  principe  fécond ,  à  l'aide  duquel 
ils  prétendent  expliquer  synthétiquement  tous  les 
phénomènes  de  l'esprit.  Dans  les  remarques  que 
Priestley  a  faites  sur  les  recherches  de  Reid ,  on 
aperçoit  l'intention  de  jeter  du  ridicule ,  au  moyen 
de  ce  qu'il  appelle  le  catalogue  des  Principes  Ins- 
tinctifs de  Reid,  sur  l'application  de  la  Logique 
inductive  à  ces  phénomènes.  Je  ne  veux  point  exa- 
miner pour  l'instant  si  cette  Table  est  fidèlement 
extraite  de  l'ouvrage  de  Reid  (i)  ;  mais  en  supposant 
que  les  douze  Principes  énumérés  par  Priestley  aient 
été  donnés  effectivement  par  son  adversaire  comme 
des  principes  instinctifs  ou  des  lois  générales  de  notre 
nature,  on  ne  voit  là  aucune  raison  de  juger  ab- 
surde cette  énumération ,  quand  Reid  lui-même  a 
spécifié  le  sens  dans  lequel  il  voulait  qu'on  entendît 
ses  conclusions. 

«  Nous  appelons  Lois  de  la  nature  les  phénomènes 
r  les  plus  généraux  que  nous  puissions  saisir.  Ainsi 
«  les  lois  de  la  nature  ne  sont  autre  chose  que  les 

L'hypothèse  des  Vibrations  fut  développée  pour  la  première  fois 
dans  les  écrits  du  Dr  W.  Briggs.  C'est-là  que  Newton  avait  puisé 
ses  connaissances  anatomiques;  el  l'on  voit  clairement  dans  ses 
Questions,  qu'il  se  pénétra  aussi  de  quelques-unes  des  théories  phy- 
siologiques de  son  maître. 

(i)  Le  lecteur  pourra  en  juger  par  la  note  (**)  que  j'ai  placée  à 
la  fin  du  volume. 
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<t  faits  les  plus  généraux  sous  lesquels  sont  compris 
«  une  quantité  considérable  de  faits  particuliers.  S'il 
«<  nous  arrive  quelquefois  de  donner  le  nom  de  loi  à 
«  un  phénomène  général  que  l'observation  rappor- 
«  tera  plus  tard  à  une  loi  plus  générale  encore ,  le 
<t  mal  ne  sera  pas  grand.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  gé- 
«  néral  reçoit  le  nom  de  loi  quand  on  le  découvre , 
«  et  renferme  dans  sa  compréhension  ce  qui  est 
«  moins  général  que  lui  (i).  » 

Dans  un  autre  endroit  de  son  ouvrage  on  retrouve 
la  même  remarque  :  <c  Qui  pourrait,  à  l'aide «d'un 
m  fil  si  délicat ,  se  flatter  de  parcourir  les  détours 
«  compliqués  de  ce  labyrinthe?  mais  en  nous  arrê- 
te tant  lorsque  nous  ne  pourrons  plus  avancer,  en 
»c  nous  mettant  bien  en  possession  du  terrain  que 
«  nous  aurons  parcouru ,  nous  n'aurons  pas  lieu  de 
u  nous  plaindre  ;  un  esprit  plus  vigoureux  reculera 
«  plus  tard  les  limites  de  nos  recherches  (2).  » 

Pour  répondre  à  ces  réflexions ,  Priestley  prétend 
que  u  la  persuasion  d'avoir  atteint  les  premiers  prin- 
t-  cipes  est  manifestement  un  obstacle  à  toute  re- 
«  cherche  ultérieure ,  et  rend  par  cela  même  un 
u  fort  mauvais  service  à  la  philosophie.  Ne  serai t- 
«  ce  pas,  continue-t-il,  un  sujet  de  mortification 
u  pour  le  DrXReid,  et  j'en  appelle  à  sa  conscience, 
<t  si ,  après  tâfct  ce  qu'il  a  écrit ,  on  pouvait  démon- 

(1)  Reid's  Inquiry ,  p.  223  ,  3«  éd. 
(*)  U>.  p.  9. 
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♦(  trer ,  à  la  grande  satisfaction  de  tout  le  monde , 
«  que  tous  les  principes  instinctifs  de  la  table  précé- 
«  dente  sont  réellement  acquis  ,  et  ne  doivent  être 
<c  regardés  que  comme  différentes  modifications  de 
«  ce  principe  de  Y  association  des  idées ,  connu  de- 
«  puis  si  long-temps  ?  » 

Quant  à  la  vraisemblance  de  cette  supposition ,  je 
n'ajouterai  rien  à  ce  que  j'ai  dit  sur  le  même  sujet 
dans  la  Philosophie  de  l'Esprit  Humain,  «  Dans  tou- 
«  tes  les  sciences ,  les  découvertes  ont  procédé  suc- 
»(  cessivemeut  des  lois  de  la  nature  les  moins  généra- 
it les  à  celles  qui  le  sont  davantage;  et  il  serait 
(t  véritablement  singulier  qu'on  pût  ramener  tout 
<t  d'un  coup  à  un  principe  universel  les  faits  psycho- 
u  logiques ,  lorsque ,  il  y  a  peu  d'années  encore , 
u  cette  science  était  au  berceau ,  et  que  sans  cesse 
«  elle  est  entravée  dans  sa  marche  par  des  obstacles 
«  qui  lui  sont  particuliers  (  i  ) .  » 

Comme  les  lois  du  monde  intellectuel  semblent 
parfaitement  analogues  à  celles  que  nous  présen- 
tent les  phénomènes  de  la  nature  physique  ;  comme 
aussi,  dans  toutes  nos  recherches  philosophiques, 
les  progrès  de  l'esprit  peuvent  être  contrariés  par 
une  disposition  à  généraliser  trop  promptement,  le 
passage  suivant  que  j'emprunte  à  un  chimiste  du 
premier  mérite ,  répandra  quelques  lumières  sur  le 
but  que  nous  nous  proposons  d'atteindre,  et  con~ 

(1)  Élém.  de  la  Phil.  etc. 

Dugald  Stewart.  —  Tome  II.  2 
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firmera  la  justesse  de  plusieurs  observations  précé- 
dentes. 

(c  Depuis  quinze  ou  vingt  ans  on  a  découvert  de 
«  nouveaux  métaux  et  de  nouvelles  terres.  A  ces 
«  découvertes  s'attachent  des  noms  recommanda- 
it blés  ;  les  expériences  sont  décisives  ;  et  refuser  de 
«  les  admettre,  c'est  renverser  à  l'instant  l'édifice 
<(  entier  de  la  chimie.  Cependant  les  auteurs  eux- 
«  mêmes  de  ces  découvertes  sont  dans  l'impuissance 
«  de  décider  si  les  substances  qu'ils  nous  présentent 
«  sont  des  corps  simples,  ou  bien  des  composés 
«  qu'on  n'a  pu  ramener  encore  aux  éléments  qui  les 
«  constituent  ;  et  le  mérite  de  leurs  observations  se- 
«  rait  toujours  incontestable ,  quand  des  expériences 
•t  ultérieures  prouveraient  qu'ils  se  sont  trompés  sur 
u  la  simplicité  de  ces  substances.  Cette  remarque 
u  ne  doit  pas  s'appliquer  seulement  aux  découver- 
te tes  les  plus  récentes ,  mais  encore  aux  terres  et 
«  aux  métaux  qui  nous  sont  depuis  long-temps  fa- 
«  miliers.  Dans  les  âges  obscurs  de  la  chimie ,  on 
«  voulait  rivaliser  avec  la  nature ,  et  l'on  regardait 
«  généralement  comme  un  corps  simple,  la  sub- 
«t  stance  que  les  adeptes  de  cette  époque  travaillaient 
«  à  produire.  Dans  un  siècle  plus  éclairé,  nous 
«t  avons  étendu  nos  recherches ,  et  multiplié  le  nom- 
•t  bre  des  éléments.  Les  derniers  efforts  seront  em- 
«  ployés  à  simplifier  ;  on  reconnaîtra  par  une  obser- 
u  vation  plus  sévère  de  la  nature  le  petit  nombre 
u  de  matériaux  primitifs  qui  ont  servi  à  la  création 
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«  de  toutes  les  merveilles  qui  frappent  nos  regards 
«  et  nous  remplissent  d'admiration  (i).  » 

En  comparant  les  opinions  des  alchimistes  avec 
celles  de  Lavoisier  et  de  ses  disciples ,  j'avais  souvent 
été  frappé  de  l'analogie  qui  existe  entre  l'histoire 
de  la  chimie  et  celle  de  la  philosophie  de  l'esprit 
humain  ;  mais  cette  observation  m'a  paru  plus  im- 
portante encore  depuis  la  lecture  d'un  ouvrage  de 
M.  de  Gérando.Ce  philosophe  judicieux  a  remarqué 
cette  même  ressemblance ,  et  s'en  est  également  servi 
pour  combattre  les  fausses  prétentions  et  les  géné- 
ralisations prématurées  de  quelques  métaphysiciens 
modernes. 

«  Il  a  fallu  toutes  les  nouvelles  découvertes  de  la 
chimie,  et  l'éclat  dont  elles  ont  été  accompagnées, 
pour  arracher  les  esprits  à  la  recherche  d'un  élé- 
ment unique  et  primitif  des  corps  ,  recherche  re- 
nouvelée dans  tous  les  siècles  avec  une  persévé- 
rance infatigable,  quoique  toujours  sans  aucun 
fruit.  Combien  nos  chimistes  actuels  avec  leurs 
honorables  travaux ,  eussent  paru  de  petits  esprits 
aux  premiers  physiciens ,  par  cela  seul  qu'ils  ad- 
mettent près  de  quarante  principes  indivisés  des 
corps  !  Quelle  pitié  l'alchimiste  ne  concevrait-il 
pas  pour  leur  nomenclature  ! 
«  Or ,  la  philosophie  a  aussi  ses  alchimistes  ;  elle 

(1) Recherches  sur  la  nature  d'une  substance  métallique,  vendue, 
dernièrement  à  Londres  comme  un  nouveau  métal  sous  le  nom  de 
Palladium.  Par  Rich.  Chenevix,  Esqr. 
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«  en  a  eu  dans  tous  les  temps ,  et  même  parmi  les 
«  meilleurs  esprits.  Ce  sont  ceux  qui  veulent  à  tout 
«  prix  trouver  le  principe  unique  de  toute  science. 
«  Ce  sont  ceux  qui  veulent  recomposer  de  toutes 
«  pièces  l'or  pur  de  la  vérité  (i).  » 

Entre  les  alchimistes  de  la  science  de  l'esprit  hu- 
main, la  première  place  appartient  sans  contredit 
au  Docteur  Hartley.  Non  content  de  vouloir  expli- 
quer tous  les  phénomènes  de  notre  nature  par  le 
seul  principe  de  Y  Association  combiné  avec  l'hypo- 
thèse d'un  fluide  invisible  qui  exprime  des  vibrations 
à  la  substance  médullaire  du  cerveau  et  aux  nerfs,  il 
s'abandonne  à  son  imagination  qui  lui  découvre  dans 
les  âges  futurs  une  époque  «  où  tous  les  genres  d'évi- 
«  dence  et  de  recherche  seront  revêtus  des  formes  ma- 
«  thématiques  ;  où  les  dix  catégories  d'Aristote  et  les 
«  quarante  genres  primitifs  de  l'évêque  Wilkins  se- 
«  ront  ramenés  à  la  seule  notion  de  Quantité  ;  telle- 
u  ment  que  les  mathématiques  et  la  logique,  l'histoire 
<c  naturelle  et  politique  ,  la  philosophie  naturelle  et 
»  toutes  les  philosophies  du  monde  se  rencontreront 
«  sur  tous  leurs  points.  »  Quand  je  ne  connaîtrais  que 
ce  seul  passage  de  Hartley ,  ce  serait  pour  moi  une 
preuve  suffisante  du  peu  de  sagesse  de  son  jugement. 

Et  c'est  pourtant  sur  des  assertions  aussi  légères 
et  aussi  hasardées ,  sur  la  hauteur  prétendue  de  ses 
vues  métaphysiques ,  que  les  admirateurs  les  plus 

(1)  Histoire  comparée ,  etc.  T.  H. 
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distingués  de  Hartley  font  reposer  son  mérite  distinc- 
tif.  La  plupart  d'entre  eux ,  ceux  du  moins  avec  les- 
quels il  m'est  arrivé  de  m'entretenir ,  mettent  sa 
doctrine  physiologique  beaucoup  au-dessous  des 
merveilles  qu'il  a  su  tirer  du  principe  d'Association. 
Je  ferai  à  ce  sujet  quelques  remarques  pour  lesquel- 
les je  réclame  l'attention  du  lecteur. 

III.  Depuis  Bacon ,  presque  tous  les  théoristes  les 
plus  renommés  ont  voulu  s'illustrer  «n  mettant  tout 
leur  esprit  à  déduire  une  grande  variété  de  phéno- 
mènes particuliers  de  quelque  principe  ou  loi  géné- 
rale déjà  connue  des  philosophes.  Pour  y  parvenir  , 
ils  se  sont  trouvés  fréquemment  dans  la  nécessité  de 
donner  aux  faits  une  interprétation  fausse ,  quelque- 
fois même  de  les  dénaturer  entièrement.  Cette  mé- 
thode a  mis  le  plus  grand  obstacle  aux  progrès  des 
connaissances  expérimentales;  quoique  nous  devions 
convenir  aussi ,  du  moins  pour  la  physique ,  qu'elle 
a  donné  lieu  quelquefois  à  des  conclusions  plus 
justes.  Le  plan  qu'a  suivi  Hartley  s'en  écarte  beau- 
coup, et  présente  une  exécution  bien  plus  facile.  Les 
généralisations  qu'il  tente  sont  purement  dans  les 
mots,  et  la  forme  spécieuse  qu'il  leur  donne,  vient 
de  ce  qu'il  prête  au  sens  des  termes  les  plus  ordi- 
naires une  latitude  incroyable.  C'est  ainsi  qu'après 
nous  avoir  dit  que  tous  nos  sentiments  intérieurs , 
excepté  nos  sensations,  peuvent  s'appeler  idées; 
après  avoir  attaché  au  mot  association  une  significa- 
tion à-peu-près  aussi  vague,  il  parait  s'être  flatté 
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d'avoir  ramené  à  une  loi  unique  tous  les  phéno- 
mènes intellectuels  et  moraux  de  l'esprit  humain. 
Quel  avantage  devons-nous  attendre  d'une  décou- 
verte prétendue ,  qui  se  renferme  dans  les  définitions 
arbitraires  qui  servent  à  l'auteur  de  point  de  départ? 
Je  n'en  aperçois  aucun ,  il  faut  le  dire;  mais  je  vois 
clairement ,  d'un  autre  côté ,  que  le  résultat  d'une 
telle  marche  est  de  bouleverser  le  langage  ordinaire, 
et  de  retarder  ainsi  l'avancement  d'une  science  dont 
les  progrès  dépendent  éminemment  d'une  précision 
rigoureuse  dans  l'expression  (1). 

Je  ferai  remarquer  ici  combien  ces  mots  associa- 
tion des  idées ,  qui  figurent  si  souvent  et  dans  les 
ouvrages  de  Hartley,  et  dans  ceux  de  tous  les  meta, 
physiciens  de  l'Angleterre,  se  sont  éloignés  de  l'ac- 

(1)  Sous  le  titre  d?  Association ,  Hartley  comprend  toute  con- 
nexion possible  entre  nos  pensées  ,  soit  que  cette  connexion  vienne 
de  notre  constitution  naturelle  ou  de  circonstances  fortuites,  soit 
qu'elle  dérive  de  nos  facultés  rationnelles.  Il  va  jusqu'à  rapporter  à 
la  même  loi  générale  l'assentiment  que  nous  donnons  à  cette  propo- 
sition ,  deux  fois  deux  font  quatre.  «  Ce  qui  fait ,  dit-il ,  qu'un 
homme  affirme  la  vérité  de  cette  proposition,  deux  fois  deux  font 
quatre,  c'est  la  coïncidence  exacte  de  l'idée  palpable  de  deux  fois 
deux  avec  celle  de  quatre  ,  conformément  à  l'impression  que  diffé- 
rents objets  ont  laissée  dans  son  esprit.  Nous  voyons  à  chaque 
instant  que  deux  fois  deux  et  quatre  sont  deux  noms  différents  qui 
expriment  une  même  impression.  C'est  une  simple  association  qui 
nous  fait  appliquer  le  nom  de  vérité  ,  la  définition  de  vérité  ,  ou  le 
sentiment  intérieur  de  vérité,  à  cette  coïncidence.  »  Haktley  ,  On 
M  an,  vol.  I,p.  325. 
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ception  que  Locke  leur  avait  donnée  constamment 
dans  son  Essai.  Dans  le  chapitre  fort  court ,  mais  ex- 
cellent qu'il  a  écrit  sur  cette  matière ,  les  observations 
qu'il  présente  n'ont  rapport  qu'à  «  ces  liaisons 
«  d'idées  formées  par  le  hasard ,  de  telle  sorte  que 
«  celles  qui  n'ont  aucune  connexion  naturelle  vien- 
«  nent  à  s'unir  si  intimement  dans  l'esprit  de  cer- 
«  taines  personnes  ,  qu'il  est  fort  difficile  de  les 
«  séparer.  Aussitôt  que  l'une  se  présente  à  l'entende- 
«  ment ,  celle  qui  lui  est  associée  y  paraît  avec  elle.  » 
11  insiste  comme  il  le  dit  lui-même,  sur  ce  sujet, 
«  afin  que  ceux  qui  ont  des  enfants  ou  qui  sont  char- 
«  gés  de  leur  éducation,  voient  par-là  que  c'est 
«  une  chose  bien  digne  de  leurs  soins  que  d'obr.er- 
«  ver  avec  attention  et  de  prévenir  soigneusement 
«  cette  irrégulière  liaison  d'idées  dans  l'esprit  des 
«  jeunes  gens.  C'est,  ajoute-t-il,  le  temps  le  plus 
«  susceptible  des  impressions  durables  ;  et  quoique 
«  les  personnes  raisonnables  fassent  réflexion  à 
«  celles  qui  le  rapportent  à  la  santé  et  au  corps, 
«  pour  les  combattre,  je  suis  pourtant  fort  tenté  de 
«  croire  qu'il  s'en  faut  bien  qu'on  ait  pris  un  soin 
u  convenable  de  celles  qui  se  rapportent  plus  particu 
«  lièrement  à  l'ame ,  et  qui  se  terminent  à  l'entende- 
«  ment  ou  aux  passions  ;  ou  plutôt,  ces  sortes  d'ini- 
«  pressions  qui  se  rapportent  purement  à  l'entende- 
«  ment,  ont  été,  je  pense,  entièrement  négligées 
«  parla  plus  grande  partie  des  hommes  (i).  » 
(1)  Essai  sur  TEnt.  Hum.  L.  II. 
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Il  est  évident ,  d'après  cela ,  que  Locke  compre- 
nait sous  le  titre  à! Association  d'idées ,  celles  que 
j'ai  distinguées  dans  mon  premier  ouvrage  par  l'épi- 
thète  de  fortuites.  Il  appelle  Connexions  Naturelles 
toutes  les  alliances  qui  naissent  de  la  nature  et  de 
la  constitution  de  l'homme ,  et  auxquelles  j'ai  donné , 
dans  ces  Essais ,  le  nom  général  à' Associations  Uni- 
verselles j  et  il  prétend  que  l'exercice  le  plus  digne 
de  la  raison  est  de  les  reconnaître  et  de  les  constater 
dans  leur  union.  Si  les  successeurs  de  ce  philosophe 
avaient  suivi  plus  fidèlement  ce  précepte,  ils  au- 
raient évité  bien  des  erreurs ,  bien  des  subtilités  faus- 
ses dans  lesquelles  il  sont  tombés.  Hume  fut  le  pre- 
mier qui  s'en  écarta  en  donnant  au  mot  Association 
un  sens  beaucoup  moins  restreint.  En  effet,  il  com- 
prenait sous  ce  terme  toutes  les  différentes  liaisons 
ou  affinités ,  soit  naturelles ,  soit  fortuites ,  qui  exis- 
tent entre  nos  idées  ;  il  devançait  même  les  conclu- 
sions de  Hartley ,  en  représentant  le  principe  d'union 
entre  nos  idées  simples  comme  une  sorte  d'attrac- 
tion qui  dominait  aussi  généralement  dans  le  monde 
physique  (i). 

Mais  comme  il  est  trop  tard  aujourd'hui  pour 
combattre  cette  fâcheuse  innovation,  tout  ce  que 
nous  pouvons  faire  est  de  limiter  le  sens  du  mot  as- 
sociation ,  quand  il  peut  y  avoir  équivoque ,  en  lui 
adjoignant  quelques  adjectifs  qualificatifs  ,  tels  que 

(1)  Treatise  ofHuman  Nature.  Vol.  I. 
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ceux  dont  j'ai  parlé  ci-dessus.  Ainsi,  dans  mes  Es- 
sais, j'ai  conservé  à  ce  mot  l'acception  étendue  que 
lui  a  donnée  M.  Hume,  parce  que  l'usage  établi 
semblait  l'exiger,  et  que  ce  terme  est  sans  doute  le 
plus  familier  au  plus  grand  nombre  de  mes  lecteurs  ; 
seulement  j'ai  fait  en  sorte  qu'ils  ne  confondissent 
pas  les  deux  classes  si  différentes  de  connexions , 
que  Hume  a  rangées  sans  distinction  sous  le  même 
titre.  Quant  à  la  phraséologie  de  Hartley  ,  le  vague 
qu'elle  présente  est  absolument  incompatible  avec 
les  notions  précises  de  nos  opérations  intellectuelles , 
et  avec  tout  ce  qui  tient  au  raisonnement  logique 
sur  l'Esprit  Humain.  Ces  deux  circonstances  ont  eu 
probablement  la  plus  grande  part  au  succès  de  son 
ouvrage  dans  une  classe  très-nombreuse  de  lec- 
teurs (i). 

Pour  nous,  et  malgré  le  ridicule  qu'on  essaiera 
peut-être  de  jeter  sur  la  timidité  de  nos  recherches  , 
nous  nous  ferons  toujours  gloire  de  marcher  sur  les 
traces  de  ces  interprètes  fidèles  de  la  nature,  qui, 
dédaignant  de  prétendre  ,  par  de  vaines  conjectu- 
res ,  au  mérite  de  la  sagacité ,  se  bornent  modeste- 
ment à  s'élever  par  degrés  des  faits  particuliers  aux 
lois  générales.  On  me  pardonnera  donc ,  je  l'espère, 
si ,  en  suivant  à  cet  égard  l'exemple  de  l'école  new- 
tonienne,  je  laisse  voir,  d'un  autre  côté,  quelque 


(1)  Voyez  dans  les  Élém.  de  la  Phil. ,  etc.  ,  le  chapitre  qui  traite 
de  l'Association  des  Idées. 
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sollicitude  à  séparer  la  Philosophie  de  l'Esprit  Hu- 
main de  ces  frivoles  accessoires  de  la  science  scolas- 
tique  avec  lesquels  elle  se  trouve  confondue  dans 
l'opinion  commune.  Pour  y  parvenir,  je  me  suis 
efforcé  ailleurs  (i)  d'expliquer,  avec  toute  la  clarté 
convenable,  ce  que  je  considérais  comme  l'objet 
véritable  delà  Philosophie  ;  mais  quelques  éclaircis- 
sements ,  présentés  sous  une  forme  historique ,  ser- 
viront peut-être  à  répandre  sur  cette  question  plus 
de  lumière  que  tous  les  raisonnements  abstraits. 

IV.  Un  fait  digne  de  remarque ,  c'est  que  la  Phi- 
losophie de  l'Esprit ,  qu'on  a  considérée  dans  ces 
derniers  temps  comme  l'objet  de  recherches  pure- 
ment métaphysiques ,  formait  une  division  des  scien- 
ces physiques,  dans  l'ancienne  énumération  des 
connaissances  humaines.  En  appréciant  le  mérite  de 
ceux  qui,  les  premiers,  ont  arrêté  cette  classifica- 
tion ,  nous  pouvons  accorder  quelque  chose  au  ha- 
sard ;  mais  ce  qui  montre  évidemment  qu'elle  est 
conforme  en  elle-même  aux  vues  d'une  logique  pro- 
fonde et  lumineuse ,  c'est  que  les  mots  Matière  et 
Esprit  représentent  les  deux  grandes  divisions  qui 
nous  frappent  dans  la  nature  ;  et  que  nous  ne  pou- 
vons faire  de  progrès  dans  l'étude  de  l'une  ou  de 
l'autre  qu'en  examinant  avec  soin  les  phénomènes 
particuliers ,  pour  les  rapporter  rigoureusement  en- 
suite aux  lois  ou  règles  générales  dont  ils  dépendent. 

(1)  Élém.  de  la  Phil. ,  etc.  Introd.  part,  i . 
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C'est  ce  qui  a  fait  que  plusieurs  écrivains  modernes 
du  premier  mérite  ont  sanctionné  formellement  cette 
classification  depuis  long-temps  oubliée  ,  de  préfé- 
rence à  celle  qui  domine  généralement  dans  l'Eu- 
rope moderne. 

«  L'ancienne  philosophie  grecque ,  dit  Smith ,  se 
«  partageait  en  trois  branches  principales  :  la  phy- 
«  sique  ou  la  philosophie  naturelle  ;  l'éthique  ou  la 
<c  philosophie  morale ,  et  la  logique.  »  —  «  Cette 
u  division  générale ,  continue-t-il ,  est  parfaitement 
«  conforme  à  la  nature  des  choses.  »  Il  fait  ensuite 
cette  observation  que  <c  comme  l'esprit  humain , 
«  quelle  qu'en  soit  l'essence ,  fait  partie  du  grand 
«  système  de  l'univers  ,  et  que  de  cette  partie  nais- 
«  sent  les  résultats  les  plus  importants ,  tout  ce  qu'on 
u  enseignait  sur  sa  nature  dans  les  écoles  anciennes 
«  de  la  Grèce  ,  faisait  partie  du  système  de  la  Phy- 
k  sique  (i).  » 

Locke ,  dans  le  dernier  chapitre  de  son  Essai ,  a 
établi  aussi  entre  les  objets  de  notre  entendement 
une  division  parfaitement  semblable  ,  qu'il  jugeait  à 
la  fois  et  plus  générale  et  plus  naturelle.  Il  donne 
à  la  première  branche  de  la  science  le  nom  de 
Qvrt-A-  à  la  seconde  celui  de  rip^r**.*;  et  à  la  troi- 
sième celui  de  S«/u«i«r#»t*  ouAoP/*«.  Mais  il  nous  avertit 
que  sous  le  nom  de  $v<nA  ou  philosophie  naturelle, 
il  comprend  la  connaissance  de  la  matière  et  celle 

(.)   Wealthof  Nations.  Vol.  III. 
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des  esprits  ;  parce  que  la  fin  que  se  propose  cette 
branche  de  la  science  est  la  vérité  spéculative,  et 
que  par  conséquent  elle  revendique  tout  ce  qui  est 
pour  les  facultés  humaines  un  sujet  de  spéculation. 

A  ces  autorités  nous  joindrons  celle  du  Docteur 
Campbell,  qui,  après  avoir  dit  que  «  l'expérience  est 
«  le  principal  organe  de  la  vérité  en  physiologie ,  » 
déclare  que  «  par  ce  terme  il  n'entend  pas  seule- 
<t  ment  l'histoire  naturelle ,  l'astronomie ,  la  géogra- 
«  phie ,  la  mécanique  ,  l'optique ,  l'hydrostatique  , 
«  la  météorologie,  la  médecine,  la  chimie;  mais 
«t  aussi  la  théologie  naturelle  et  la  psychologie  que 
«  les  philosophes  ont  séparées ,  dit-il ,  de  la  physio- 
u  logie ,  sans  aucun  motif  raisonnable.  »  —  u  L'es- 
«  prit,  ajoute-t-il,  peut,  aussi  bien  que  le  corps, 
«  être  compris  sous  la  notion  d'objet  naturel  ;  car  les 
«  philosophes  ne  peuvent  en  acquérir  la  connais- 
«c  sance  que  par  la  même  voie ,  celle  de  l'observation 
u  et  de  l'expérience.  » 

Tous  ceux  qui  ont  étudié  l'histoire  littéraire  savent 
comment  la  philosophie  de  l'esprit  humain  est  deve- 
nue une  branche  de  la  métaphysique,  et  s'est 
trouvée  confondue  avec  les  sciences  frivoles  que  l'on 
désigne  ordinairement  par  ce  même  nom.  J'ajoute- 
rai cependant ,  pour  l'instruction  du  lecteur  ,  que  le 
mot  métaphysique  ne  remonte  pas  plus  haut  que  la 
publication  des  ouvrages  d'Aristote  par  Andronicus 
de  Rhodes ,  l'un  des  savants  dans  les  mains  desquels 
tombèrent  les  manuscrits  de  ce  philosophe ,  lorsque 
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Sylla  les  eut  emportés  d'Athènes  à  Rome.  On  rap- 
porte qu'Andronicus  trouvant  dans  ces  manuserits 
cinq  livres  qui  ne  portaient  aucun  titre  particulier  , 
les  distingua  par  ces  mots ,  r«  t*irx  va.  ^<riv.k ,  soit  pour 
marquer  la  place  que  leur  avait  assignée  Aristote 
lui-même ,  puisqu'ils  venaient  immédiatement  après 
la  physique ,  soit  pour  désigner  le  rang  dans  lequel 
on  devait  les  étudier. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  diversité  des  sujets 
traités  dans  ces  différents  livres ,  les  péripatéticiens 
semblent  les  avoir  rapportés  à  une  même  science , 
dont  le  grand  objet,  suivant  eux,  était,  première- 
ment ,  les  attributs  communs  à  la  matière  et  à  l'es- 
prit ;  secondement ,  les  êtres  distincts  de  la  matière , 
Dieu  spécialement  et  les  esprits  inférieurs  qui  pré- 
sidaient aux  révolutions  du  monde  physique.  Les 
péripatéticiens  de  l'église  chrétienne  s'étaient  formé 
de  la  métaphysique  une  idée  à-peu-près  semblable. 
Ils  la  divisaient  en  deux  branches ,  dont  l'une ,  ap- 
pelée Ontologie,  traitait  de  l'être  en  général;  et 
l'autre ,  connue  sous  le  nom  de  Théologie  naturelle , 
s'occupait  de  Dieu  et  des  anges.  A  ces  deux  classes 
les  scolastiques  ajoutèrent  la  philosophie  de  l'esprit, 
en  tant  qu'elle  a  rapport  à  une  substance  immaté- 
rielle ,  et  ils  la  distinguèrent  par  le  titre  Pneumato- 
logie. 

On  croira  sans  peine  que  cette  division  de  la 
théologie  naturelle  et  de  la  philosophie  de  l'esprit 
humain  ne  devait  guère  assurer  le  succès  de  ces 
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deux  sciences.  Bientôt  on  les  étudia  comme  on  fai- 
sait l'ontologie ,  la  plus  vide  et  la  plus  absurde  de 
toutes  les  spéculations  qui  ont  jamais  occupé  les 
facultés  de  l'homme.  Le  mépris  dans  lequel  les  sco- 
lastiques  sont  tombés  depuis  cette  époque  n'a  pas 
encore  réparé  tout  le  mal.  Au  contraire,  comme  on 
s'en  tient  généralement  encore  à  leur  division  des 
objets  de  la  métaphysique,  il  en  résulte  que  ceux 
qui  sont  portés  d'inclination  vers  ces  sortes  d'études, 
penchent  souvent  à  croire  que  la  philosophie  de  l'es- 
prit se  rapproche  plutôt  de  l'ontologie  que  de  la 
physique  générale  ;  tandis  que ,  même  après  les  tra- 
vaux importants  de  Bacon,  de  Locke  et  de  ses 
successeurs  sur  cette  matière ,  l'opinion  publique 
l'enveloppe  dans  une  proscription  commune  avec  la 
plupart  de  ces  discussions  auxquelles  elle  donne  in- 
distinctement le  nom  de  métaphysique. 

Ce  qui  m'a  entraîné  dans  ces  détails ,  c'est  moins 
l'intention  de  substituer  des  termes  nouveaux  à  ceux 
de  métaphysique  et  de  physique  dont  l'usage  est 
maintenant  établi ,  que  le  désir  de  me  défendre  con- 
tre le  reproche  d'affectation  et  de  singularité  qu'on 
pourrait  m'adresser,  parce  que  je  reviens  fréquem- 
ment sur  l'analogie  qui  existe  entre  la  science  induc- 
tive  de  l'esprit  et  celle  de  la  matière.  Les  efforts  qui 
ont  été  faits  par  des  écrivains  de  mérite  pour  dispu- 
ter à  la  première  une  affinité  si  honorable ,  serviront 
d'excuse  à  la  longueur  des  discussions  dans  lesquel- 
les je  viens  d'entrer,  et  m'autoriseront  à  présenter 
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encore  quelques  remarques  sur  les  raisonnements 
qu'on  a  opposés  à  l'importance  de  cette  philosophie. 
Pour  moi,  je  déclare  que  plus  je  réfléchis  sur  cette 
question,  plus  l'analogie  me  semble  exacte  et  frap- 
pante. 
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CHAPITRE  SECOND. 


Quand  je  me  présentai  pour  la  première  fois  de- 
vant le  public  en  qualité  d'auteur,  je  résolus  de  ne 
jamais  entrer  en  controverse  pour  défendre  mes 
opinions  :  mais  de  les  abandonner  à  leur  propre  évi- 
dence ,  et  de  les  laisser  ainsi  se  maintenir  ou  tomber 
d'elles-mêmes.  Le  plan  d'investigation  que  j'avais 
suivi  avec  persévérance,  m'assurait  que  les  fautes 
qui  pourraient  se  trouver  dans  l'exécution  de  mon 
ouvrage,  ne  lui  seraient  point  aussi  fatales  que  si 
j'eusse  offert  tout  un  système,  élevé  sur  des  hypo- 
thèses gratuites,  ou  fondé  sur  des  définitions  arbi- 
traires. Et  même,  convaincu  que,  dans  la  vérité, 
tout  s'enchaine  et  s'accorde ,  je  me  flattais  que  la  dé- 
couverte des  erreurs  qui  me  seraient  échappées  ser- 
virait à  répandre  de  nouvelles  lumières  sur  les 
recherches  que  j'aurais  poursuivies  avec  plus  de 
bonheur.  C'est  ainsi  qu'en  rectifiant  une  méprise  lé- 
gère dans  une  histoire  authentique ,  en  rattachant 
la  chaîne  interrompue  des  faits ,  en  faisant  disparaî- 
tre des  contradictions  apparentes ,  on  dissipe  toute 
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espèce  de  doute  sur  l'exactitude  et  la  fidélité  du  reste 
de  la  narration. 

Je  me  trouvais  d'ailleurs  confirmé  dans  cette  espé- 
rance par  une  phrase  de  Bacon ,  que  je  croyais  pou- 
,yi)ir  m'appliquer  sans  encourir  le  reproche  de  pré- 
somption :  «c  Nos  autem,  si  quâ  in  re  vel  malè 
«  credidimus ,  vel  obdormivimus  et  minus  attendis 
«  mus ,  vel  defecimus  in  via  et  inquisitionem  abru- 
ti pimus  y  nihilo  minus  lis  modis  res  nudas  et  apertas 
u  exhibemus  ,  ut  et  errores  nostri  notari  et  separari 
<c  possint  ;  atque  etiam  ut  facilis  et  expedita  sit  la- 
«  borum  nostrorum  continuatio.  » 

Toutefois,  comme  cette  sécurité  sur  le  sort  de 
mes  opinions  particulières  dépendait  chez  moi  d'une 
conviction  profonde  de  l'importance  des  questions 
que  je  traitais,  et  de  la  bonté  du  plan  que  j'avais 
suivi,  je  ne  pouvais  rester  insensible  à  la  critique, 
lorsqu'elle  attaquait  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  ba- 
ses fondamentales.  J'avais  songé  à  quelques-unes  de 
ces  difficultés,  et  je  me  serais  fait  un  devoir  de  les 
prévenir  dans  mon  premier  ouvrage,  si  je  n'eusse 
craint  de  sembler  prolixe ,  en  élevant  des  objections 
tout  exprès  pour  les  réfuter.  J'attendis  donc  qu'elles 
me  fussent  adressées  par  un  autre ,  et  surtout  par  un 
écrivain  dont  les  talents  pussent  attirer  les  regards- 
du  public  sur  une  question  qui  importait  si  fort  au 
succès  de  mes  études  favorites.  Un  excellent  article 
de  la  revue  d'Edimbourg  m'a  fourni  l'occasion  de 
remplir  cette  tâche;  et  je  m'efforcerai  de  détruire, 
Dugald  Stewart. —  Tome  II.  3 
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en  y  répondant,  et  les  objections  que  j'avais  pré- 
vues, et  celles  qui,  je  l'avoue,  ne  s'étaient  point  en- 
core présentées  à  moi  (i). 

Les  critiques  qui  me  sont  personnelles  dans  cet 
article  sont  exprimées  avec  une  délicatesse ,  et  accom- 
pagnées d'expressions  flatteuses  qui  me  font  un  de- 
voir de  la  reconnaissance  envers  l'auteur  qui  m'est 
inconnu.  Quant  aux  remarques  plus  générales  et 
plus  importantes  sur  l'utilité  pratique  de  mes  étu- 
des, j'ai  peu  sujet  de  me  plaindre,  en  considérant 
qu'elles  s'adressent  également  à  des  hommes  tels  que 
Locke ,  Condillac  et  Reid ,  et  plus  particulièrement 
encore  au  père  de  la  philosophie  expérimentale.  Les 
observations  suivantes  serviront  à  montrer  jusqu'à 
quel  point  celles  de  mes  opinions  dont  on  a  contesté 
la  justesse  s'accordent  avec  l'esprit  général  du  No- 
vum  Organum.  Je  chercherai  bien  moins  à  y  défen- 
dre mes  propres  idées ,  qu'à  rectifier  une  interpré- 
tation fausse,  selon  moi,  des  doctrines  de  Bacon. 

On  nous  dit  :  «  la  philosophie  inductive ,  celle 
«  qui  procède  par  l'exacte  observation  des  faits, 
«  peut  s'appliquer  à  deux  classes  différentes  de  phé- 
«  nomènes.  La  première  se  compose  de  ceux  qui 
«  peuvent  être  le  sujet  de  l'expérience  personnelle , 
m  quand  les  substances  sont  actuellement  à  la  dis- 
«  position  de  l'observateur,  et  que  celui-ci  peut  faire 
«  usage  de  son  jugement  et  de  son  industrie  pour 

0 

(1)  Edimbourg  Review  ,  T.  III ,  p.  269  et  suiv. 
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«  combiner  ces  matériaux  de  manière  à  mettre  en 
h  évidence  leurs  propriétés  et  leurs  rapports  les  plus 
«  secrets.  La  seconde  comprend  les  phénomènes 
«  qui  se  présentent  dans  les  substances  placées  hors 
«  de  notre  sphère  ,  dont  nous  ne  pouvons  généra- 
it lement  pas  déranger  l'ordre  et  la  succession ,  et 
u  qui  ne  nous  permettent  guère  que  de  recueillir  et 
«  de  constater  les  lois  qui  semblent  les  régir.  Ces 
«  substances  ne  sont  pas  l'objet  de  \  expérimenta^ 
<c  tion,  mais  de  l 'observation  ;  et  la  connaissance 
«  que  nous  pouvons  en  acquérir  par  un  examen  at- 
<c  tentif  de  leurs  variations  ,  n'est  pas  de  nature  à 
«  étendre  l'empire  que  nous  pourrions  avoir  sur 
«  elles  à  d'autres  égards.  C'est  surtout  dans  le  pre- 
u  mier  de  ces  deux  ordres  de  phénomènes  ,  dans  la 
«  philosophie  purement  expérimentale,  qu'ont  été 
«  faites  ces  magnifiques  découvertes  qui  ont  élevé 
«  un  si  vaste  trophée  au  génie  prophétique  de  Ba- 
il con.  L'Astronomie  de  Newton  ne  fait  point  excep- 
«  tion  à  cette  remarque  générale  ;  car  les  savants 
«  qui  l'avaient  précédé  -avaient  obtenu  tout  ce  que  la 
«  simple  observation  peut  découvrir  sur  les  mouve- 
«  ments  des  corps  célestes  ;  et  la  loi  de  la  gravitation 
k  qu'il  appliqua  ensuite  au  système  planétaire ,  avait 
«  d'abord  été  calculée  d'après  les  expériences  dont 
«  les  sujets  étaient  à  son  entière  disposition. 

«  Il  est  difficile  de  nier  que  Bacon  n'ait  exclusive- 
«  ment  dirigé  l'attention  de  ses  partisans  sur  ce 
«  genre  d'expérimentation.  Sa  maxime  foridamen- 
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«  taie  est  que  savoir  c'est  pouvpir  ;  et  le  grand  pro- 
«  blême  qu'il  cherche  constamment  à  résoudre, 
«  c'est  de  quelle  manière  nous  pouvons  pénétrer  as- 
«  sez  avant  dans  la  nature  d'une  substance  ou  d'une 
<t  propriété  pour  la  modifier  ensuite  selon  nos  dé- 
«  sirs.  C'est  pour  cela  que  le  Novum  Organum  con- 
«  tient  une  foule  de  règles  et  d'exemples  relatifs  à 
«  l'art  des-  expériences  ;  et  le  principal  avantage  que 
«  Bacon  semble  avoir  espéré  du  progrès  de  ces  re- 
«  cherches,  paraît  consister  dans  l'accroissement 
«  de  la  domination  de  l'homme  sur  le  monde  maté- 
«  riel.  Aussi  les  préceptes  qu'il  donne ,  offrent  bien 
«t  peu  d'applications  au  simple  observateur,  si  ce 
«  n'est  quand  ils  lui  prescrivent  la  réserve  ;  et  l'on 
«  voit  à  peine  quelle  récompense  ils  promettent  à 
«  ses  travaux.  Il  est  bien  évident  que  nous  ne  pou- 
«  vons  retirer  aucun  profit  direct  clés  observations 
«  les  plus  exactes ,  lorsqu'elles  portent  sur  des  phé- 
«  nomènes  qui  ne  sauraient  être  soumis  à  l'analyse  ; 
«  et  que ,  pour  l'utilité  qui  en  résultera  plus  tard , 
«  nous  serons  bien  moins  redevables  à  l'observateur 
«t  lui-même  qu'à  ceux  qui  en  auront  découvert  l'ap- 
«  plication.  Ce  qui  paraît  également  manifeste ,  c'est 
«  que  l'art  même  de  l'observation  n'a  pas  de  grands 
«  progrès  à  espérer.  Vigilance  et  attention ,  c'est  tout 
«  ce  qu'on  peut  demander  à  un  observateur  ;  et  bien 
«  qu'une  exposition  méthodique  soit  très-propre  à 
«  faciliter  aux  autres  l'étude  des  faits  qui  ont  été 
«  recueillis ,  on  ne  voit  pas  comment  une  nouvelle 
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m  méthode  employée  pour  décrire  ces  mêmes  faits , 
«  pourrait  servir  à  nous  les  faire  mieux  connaître, 
«  Les  faits  que  nous  ne  pouvons  ni  modifier  ni  di- 
«  riger  à  notre  gré  ne  peuvent  être  qu'un  sujet  d'ob- 
«  servation,  et  l'observation  se  borne  à  nous  ap- 
te prendre  qu'ils  existent,  et  que  leur  succession 
«  paraît  dépendre  de  certaines  lois  générales. 

<c  Dans  la  philosophie  expérimentale  ,  propre- 
té ment  dite ,  la  puissance  s'accroît  avec  la  science  ; 
«  car  celle-ci  dérive  nécessairement  d'un  arran- 
«  gement  libre  de  matériaux ,  dont  nous  pouvons 
«  disposer  toujours  également  ;  mais  dans  la  philo- 
u  sophie  de  l'observation  nous  n'obtenons  que  des 
«  jouissances  pour  notre  curiosité.  Ensuite  ,  l'expé- 
«  rimentation  nous  dévoile  d'une  manière  assez 
«  exacte  les  causes  des  phénomènes  que  nous  pro- 
ie duisons ,  en  diversifiant  lés  circonstances  dont  ils 
<t  dépendent  ;  tandis  que  dans  les  sujets  de  pure  ob- 
«  servation  nous  sommes  presque  toujours  réduits 
u  aux  conjectures  quand  nous  assignons  des  causes , 
<e  puisque  nous  n'avons  aucun  moyen  de  séparer 
«  les  phénomènes  qui  précèdent  ;  et  que  c'est  par 
«  analogie  seulement  que  nous  pouvons  décider  au- 
u  quel  d'entre  eux  on  doit  attribuer  les  effets  qui 
«  suivent.  » 

Comme  tout  ce  passage  tend  à  rabaisser  l'impor- 
tance d'une  branche  considérable  de  .la  physique , 
aussi  bien  que  de  la  science  de  l'esprit ,  la  discus- 
sion qu'il  provoque  intéresse  également  deux  ordres 
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de  philosophes  ;  et  je  me  crois  dispensé ,  par  consé- 
quent ,  de  toute  excuse ,  soit  pour  la  longueur  de  la 
citation ,  soit  pour  l'étendue  de  l'examen  que  je  me 
propose  d'en  faire  ici.  Je  me  contenterai  de  rappeler 
à  mes  lecteurs  que  dans  les  remarques  qui  vont  sui- 
vre, je  plaide  à  la  fois  la  cause  de  l'école  de  Locke, 
et  celle  des  astronomes  tels  que  Tycho-Brahé, 
Kepler,  Galilée,  Copernic. 

J'admettrai  volontiers  que  c'est  à  une  expérimen- 
tation judicieuse  que  la  physique  moderne  doit  la 
plus  grande  partie  de  ses  découvertes.  Je  convien- 
drai encore  que  ce  qui  distingue  les  recherches  des 
disciples  de  Bacon ,  de  celles  des  écoles  anciennes , 
c'est  plutôt  un  heureux  emploi  de  ce  grand  moyen 
d'investigation ,  qu'un  perfectionnement  dans  l'art 
d'observer  les  apparences  de  l'univers ,  telles  qu'elles 
se  présentent  à  nous.  Les  cycles  astronomiques  que 
nous  avons  reçus  de  l'antiquité  la  plus  reculée ,  les 
faits  si  nombreux  d'histoire  naturelle  qu'Aristote  et 
Pline  nous  ont  transmis  dans  leurs  ouvrages ,  la  des- 
cription si  exacte  des  phénomènes  morbides ,  que  les 
médecins  grecs  ont  léguée  à  la  postérité,  justifient 
pleinement  la  remarque  faite,  il  y  a  déjà  long-temps , 
par  un  médecin  moderne ,  que  «  si  les  anciens  n'é- 
«  taient  point  accoutumés  à  imerroger  la  nature , 
«  du  moins  ils  écoutaient  sa  voix  avec  une  persévé- 
«  rante  attention  (  i  ).  » 

(1)  Van  DoeTeren. 
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Pour  mieux  constater  encore  l'utilité  des  expérien- 
ces ,  on  peut  observer  que  les  progrès  d'une  science 
particulière  dépendent  de  l'adresse  du  génie  de 
l'homme ,  seH>n  qu'elle  offre  à  son  industrie  un  champ 
plus  ou  moins  vaste  pour  y  surprendre  les  secrets  de 
la  nature.  D'où  vient  qu'aujourd'hui  encore,  la  mé- 
decine nous  offre  tant  d'incertitudes?  N'est-ce  pas 
qu'indépendamment  des  difficultés  qu'elle  rencontre 
sur  sa  route,  comme  toutes  les  sciences  pHysiques  , 
elle  doit ,  plus  qu'aucune  d'elles ,  son  avancement  au 
hasard?  Depuis  le  siècle  d'Hippocrate ,  on  répète 
toujours  :  experimentum  periculosum ,  judicium  dif- 
ficile. 

Mais  en  faisant  cette  concession  à  l'art  des  expé- 
riences ,  comme  à  l'instrument  le  plus  utile  dont 
nous  puissions  nous  aider  dans  l'étude  de  la  Na- 
ture; en  accordant,  sans  restriction,  des  avanta- 
ges particuliers  aux  sciences  dans  lesquelles  nous 
pouvons  en  faire  usage ,  on  me  permettra ,  je  crois , 
d'ajouter  que  je  ne  saurais  découvrir  le  plus  léger  rap- 
port entre  les  prémisses  et  la  conclusion  qu'on  en  a 
voulu  tirer.  La  différence  qui  existe  entre  l'expérimen- 
tation et  l'observation ,  consiste  uniquement  dans  la 
rapidité  relative  avec  laquelle  elles  font  leurs  décou- 
vertes, ou  plutôt,  dans  la  facilité  relative  avec  laquelle 
nous  manions  ces  deux  instruments  de  recherche  en 
poursuivant  la  vérité.  Les  découvertes  auxquelles 
elles  conduisent  sont  tellement  de  la  même  nature , 
qu'on  peut  prononcer  avec  assurance  que  tout  ce  qui 
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sera  reconnu  vrai  pour  l'une  des  deux,  le  sera  égale- 
ment pour  l'autre.  Ajoutons  aussi  que  le  plus  beau 
titre  de  gloire  d'un  philosophe  est  d'avoir  obtenu  de 
ses  recherches  des  résultats  heureux ,  dhns  ces  divi- 
sions de  la  science  où  les  expériences  sont  presque  im- 
possibles à  faire  ,  oùnous  sommes  réduits  à  recueillir 
et  à  combiner  avec  précaution  une  multitude  d'ob- 
servations fortuites,  pour  découvrir  les  lois  de  la 
nature.    • 

Aucun  astronome ,  que  je  sache ,  ne  s'est  encore 
flatté  que  l'observation  des  lois  qui  président  aux 
phénomènes  célestes  pût  lui  donner  la  moindre  puis-* 
sance  sur  les  objets  de  ses  études.  Mais  les  décou- 
vertes astronomiques  n'ont-elles  pas  agrandi  notre 
empire  sur  la  scène  où  nous  devons  jouer  le  rôle 
principal?  Sont-elles  restées  inutiles  aux  progrès  de 
la  géographie  et  de  la  chronologie  ;  n'ont-elles  pas 
rendu  le  monde  entier  tributaire  de  l'homme  en 
dirigeant  sa  course  incertaine  sur  l'immensité  des 
mers?  Il  est  évident,  au  moins,  que  malgré  les 
expériences  qui  ont  fourni  à  Newton  des  données 
importantes ,  la  découverte  de  la  loi  de  la  gravitation 
n'a  rien  ajouté  à  la  puissance  de  l'homme ,  dont  l'uti- 
lité ne  rentre  pas  dans  le  même  principe  général  que 
celle  des  observations  de  Kepler  et  de  Tycho-Brahé. 
Le  système  planétaire  n'en  reste  pas  moins  inacces- 
sible à  notre  action  ;  et  le  seul  avantage  que  nous 
ayons  obtenu,  c'est  qu'en  procédant  synthétique- 
ment  de  la  théorie  de  la  gravitation ,  nous  avons  clé- 
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terminé  avec  une  précision  qu'on  n'aurait  jamais 
pu  attendre  de  l'observation  toute  seule ,  divers  élé- 
ments astronomiques  de  la  plus  hai^ktilité. 

Il  est  hors  de  doute  ,  «  que  pour  les  divers  avan- 
ie tages  qu'on  W  retirés  de  l'Astronomie  et  de  plu- 
ie sieurs  autres  sciences,  nous  sommes  moins  redeva- 
«<  blés  à  l'observateur  lui-même ,  qu'à  ceux  qui 
«  ont  fait  une  application  heureuse  de  ses  recher- 
«  ches  ;  »  mais  ne  pourrait-on  pas  dire  la  même 
chose  des  connaissances  que  nous  tirons  directe- 
ment de  l'expérimentation?  et  à  quel  titre  l'empiri- 
que se  placerait- il  au-dessus  de  l'observateur? 

Ajoutons  encore  que  si  les  découvertes  astrono- 
miques ne  donnent  à  l'homme  aucune  action  méca- 
nique sur  le  ciel ,  semblable  à  celle  qu'il  exerce  sur 
le  feu,  sur  l'eau,  sur  la  vapeur,  sur  les  forces  des 
animaux  et  autres  agents  physiques ,  la  cause  en  est 
dans  la  distance  et  la  grandeur  des  corps  dont  s'oc- 
cupe l'astronome  ;  et  ces  deux  circonstances  ne  peu- 
venf^constituer  une  différence  fondamentale  entre 
les  sciences  d'observation ,  et  celles  qui  s'appuient 
sur  les  expériences.  On  peut  même  demander  auquel 
de  ces  deux  moyens  de  découvertes  nous  devons 
principalement  la  connaissance  des  agents  physiques 
dont  nous  venons  de  parler  tout-à-1'heure. 

Non ,  l'astronome  ne  saurait  agir  sur  les  mouve- 
ments dont  il  étudie  les  lois  ;  mais ,  comme  je  l'ai 
déjà  fait  entendre  ,  il  peut  s'enorgueillir  d'avoir  ac- 
cru par  ses  efforts  la  puissance  de  l'homme  sur  tout 
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ce  qui  l'entoure.  Il  serait  trop  long  d'énumérer  tous 
les  services  que  ses  travaux  ont  rendus  à  la  prati- 
que. Je  me  commenterai  de  répéter  ici  une  remarque 
aussi  frappantequ'elle  est  ancienne  :  c'est  à  la  con- 
naissance des  phénomènes  célest^Éque  l'homme 
doit  toutes  les  notions  exactes  qu'il  a  pu  acquérir 
sur  la  surface  du  globe.  Est-il  donc  une  preuve  plus 
satisfaisante ,  plus  irrécusable  de  l'universalité  de 
la  maxime  de  Bacon ,  savoir  c'est  pouvoir,  qu'un 
fait  qui  nous  découvre  les  services  éminents  qu'a 
rendus  à  l'homme ,  dans  la  conquête  du  monde,  une 
science ,  qui  semble  ,  au  premier  coup  d'oeil ,  avoir 
pour  unique  but  de  satisfaire  une  curiosité  de  spé- 
culation ,  et  qui ,  dans  son  enfance ,  amusait  les  loi- 
sirs des  pasteurs  de  la  Chaldée. 

Voyons  maintenant  comment  on  applique  à  l'es- 
prit humain  ces  considérations  préliminaires.  «  La 
«  science  de  la  métaphysique  repose  sur  l'observa- 
it tion  et  nullement  sur  les  expériences  ;  par  conse- 
il quent  tous  les  raisonnements  que  nous  faiso*6  sur 
u  l'esprit ,  se  rapportent  à  l'observation  commune 
«  à  tous  les  hommes ,  et  non  pas  à  quelques  expé- 
«  riences  particulières  dont  l'inventeur  seul  possède 
«  le  secret.  Ici  donc  toute  la  philosophie  se  réduit 
«  à  l'observation  pure  et  simple ,  et  la  plus  grande 
«  partie  des  lois  établies  par  Bacon  sur  l'induction 
u  expérimentale  reste  évidemment  sans  autorité. 
»  Assurément  en  métaphysique  savoir  n'est  pas  pou- 
♦(  voir;  et  loin  de  songer  à  produire,   au  moyen 
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«  d'une  expérimentation  rigoureuse,  de  nouveaux 
«  phénomènes  pour  expliquer  les  anciens ,  le  phi- 
«  losophe  le  plus  laborieux  doit  se  contenter  d'en- 
«  registrer  et  de  coordonner  des  apparences  dont  il 
«  ne  peut  ni  rendre  compte ,  ni  déranger  les  rap- 
«  ports.  » 

A  l'appui  de  ces  réflexions  on  ajoute  :  «  Nos  sen- 
«  timents ,  nos  perceptions  et  nos  souvenirs  ne  sont 
«  pas  déterminés  par  une  volonté  spéciale  de  notre 
«  part,  et  nous  n'avons  évidemment  aucun  pouvoir 
«  sur  le  mécanisme  qui  exécute  ces  fonctions.  Nous 
♦i  pouvons,  il  est  vrai,  décrire  et  distinguer  ces 
«  opérations  de  l'esprit  avec  plus  ou  moins  d'atten- 
•<  tion ,  plus  ou  moins  d'exactitude  ;  mais  jamais 
«  nous  ne  saurions  en  faire  des  sujets  d'expérien- 
«  ces ,  ni  trouver  le  moyen  d'en  modifier  la  nature. 
«  Décomposerons -nous  des  perceptions  dans  un 
«  creuset ,  des  sensations  avec  un  prisme  ;  parvien- 
«  dra-t-on  à  produire  une  combinaison  de  pensées 
«  ou  d'émotions  que  la  nature  n'ait  pas  données  à 
m  l'homme?  Il  n'est  pas  de  métaphysicien  qui  s'at- 
«  tende  à  découvrir  par  l'analyse  une  faculté  nou- 
u  velle ,  ou  à  développer  dans  l'esprit  une  nouvelle 
ii  sensation  ,  comme  un  chimiste  découvre  une 
<i  terre  ou  un  métal  inconnu  jusqu'à  lui  :  jamais 
«  on  n'a  cru  que  la  synthèse  pût  révéler  une  or- 
«  ganisation  intellectuelle  différente  de  toutes  les 
«t  autres.  » 
Comme  ce  raisonnement  est  fondé  sur  la  supposi- 
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tion  que  l'observation  considérée  comme  source  de 
puissance  et  de  science  pratique  est  moins  utile  que 
la  voie  des  expériences ,  je  n'ajouterai  rien  à  ce  qui 
a  déjà  été  dit  pour  le  réfuter.  Quand  il  serait  vrai 
yue  nous  devons  à  l'observation  seule  tout  ce  que 
nous  savons  sur  l'esprit,  on  aurait  tort  d'en  con- 
clure que  la  Philosophie  de  l'esprit  offre  moins  d'u- 
tilité que  la  Physique.  Sans  doute ,  il  y  a  dans  l'é- 
tude de  la  première  de  plus  grandes  difficultés  à 
vaincre  ;  mais  cette  considération  ne  peut  être  un 
motif  de  rabaisser  l'importance  des  conclusions 
qu'elle  nous  livre. 

Mais  je  demanderai  s'il  est  même  bien  vrai,  aussi 
généralement  vrai  que  le  prétend  l'écrivain  dont  je 
combats  l'opinion  ,  que  «  la  science  de  la  métaphy- 
«  sique ,  »  c'est-à-dire ,  comme  il  l'entend ,  la  Phi- 
losophie de  l'esprit  humain  ,  «  repose  sur  l'obser- 
«  vation  et  aucunement  sur  les  expériences.  »  Il 
me  semble  que  cette  proposition  est  insoutenable , 
même  eii  ce  qui  concerne  nos  perceptions ,  quoique 
ce  soit  l'exemple  le  plus  spécieux  que  le  critique  ait 
pu  citer  en  sa  faveur.  Sans  doute  qu'à  la  lettre  nous 
ne  pouvons  pas  les  décomposer  dans  un  creuset  ; 
mais  cette  opération  ne  serait-elle  pas  praticable  au 
moyen  de  procédas  qui  seraient  assortis  à  la  nature 
du  sujet?  On  en  voit  une  preuve  irrécusable  dans  la 
théorie  de  la  Vision  telle  que  l'a  donnée  Berkeley , 
et  plus  spécialement  dans  son  analyse  des  moyens 
par  lesquels  l'expérience  nous  fait  juger  de  la  dis- 
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tance  et  de  la  grandeur  des  objets.  C'est  au  moins  là 
un  essai  de  décomposition  expérimentale  ;  essai  non 
moins  heureux  qu'original  à  mon  avis ,  et  auquel 
pourtant  il  manque  bien  des  ^onditioas  pour  être 
tout-à-fait  satisfaisant.  On  pourrait  produire  encore 
à  l'appui  de  cette  vérité ,  les  recherches  ultérieures 
de  Smith ,  Jurine ,  Porterfield ,  Reid  et  autres ,  sur 
les  phénomènes  de  ki  Vision  qui  se  rattachent  immé- 
diatement à  la  Philosophie  de  l'esprit.  Mais  les  tra- 
vaux de  nos  devanciers  ne  se  sont  point  arrêtés  à 
cette  seule  classe  de  perceptions.  Tracer  une  ligne 
entre  les  perceptions  originales  et  les  perceptions 
acquises  dont  nous  sommes  redevables  à  quelques- 
uns  de  nos  sens ,  comme  l'ouïe  et  le  toucher ,  est  un 
problème  intéressant  et  difficile  à  la  fois  ;  et  la  solu- 
tion de  ce  problème  n'obtiendrait  pas  aujourd'hui 
un  seul  moment  d'attention ,  si  elle  n'était  fondée 
sur  des  expériences. 

Je  me  suis  borné  dans  tout  ce  que  je  viens  de  dire , 
aux  recherches  de  la  philosophie  inductive  sur  nos 
perceptions  ;  parce  que  l'auteur  de  l'article  s'est 
borné  lui-même  à  cette  classe  de  faits.  Cependant 
ceux  qui  voudront  approfondir  cette  matière  ,  recon- 
naîtront combien  est  étendu  le  domaine  de  l'expéri- 
mentation dans  la  science  de  l'esprit ,  en  observant 
l'usage  qu'on  a  fait  de  cet  organe  investigation 
pour  analyser  des  phénomènes  liés  à  quelques-unes 
de  nos  facultés  intellectuelles  ;  ceux ,  par  exemple  , 
de  l'Attention ,   de  l'Association ,  de  l'Habitude  en 
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général ,  de  la  Mémoire ,  de  l'Imagination ,  et  par- 
dessus tout ,  les  phénomènes  que  présente  l'emploi 
du  langage  considéré  comme  instrument  de  la  pen- 
sée et  du  raisonnement. 

La  vie  entière  du  Philosophe  qui  s'est  proposé  un 
but ,  n'est  qu'une  longue  suite  d'expériences  sur  ses 
propres  facultés  ;  et  la  supériorité  d'esprit  dont  il  fait 
preuve  en  les  appliquant  avec  sf  gacité ,  vient  sur- 
tout des  règles  générales  dont  jamais  peut-être  il  ne 
s'est  rendu  compte  expressément  à  lui-même,  mais 
qu'il  a  déduites  de  ces  expériences.  Ces  expériences , 
il  faut  en  convenir,  ne  s'exécutent  point  à  l'aide 
d'instruments  tels  que  le  prisme  ou  le  creuset  ;  mais 
on  les  obtient  au  moyen  d'un  appareil  plus  con- 
venable au  laboratoire  intellectuel  qui  en  est  le 
théâtre.  J'espère  confirmer  ces  remarques  par  quel- 
ques nouveaux  éclaircissements ,  quand  j'examinerai . 
dans  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage ,  le  procédé 
selon  lequel  se  forme  graduellement  la  faculté  du 
Goût. 

Quant  à  l'esprit  de  nos  semblables,  il  est  incon- 
testable que  nous  avons  bien  rarement  les  moyens 
de  le  soumettre  à  des  expériences  formelles  et  pré- 
méditées ;  mais  ici  les  exceptions  viennent  se  ranger 
en  foule  à  côté  de  l'assertion  générale  que  je  com- 
bats. Quel  es#  donc  l'objet  de  l'Éducation,  quand 
elle  est  dirigée  par  des  vues  systématiques  et  judi- 
cieuses? n'est-ce  pas  une  application  pratique  des 
règles  que  nous  ont  fournies  des  expériences  peçson- 
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nelles  ou  étrangères  sur  les  moyens  les  plus  propres 
à  développer  ou  à  cultiver  les  facultés  intellectuelles 
et  les  principes  moraux  ?  Je  n'attache  que  peu  d'im- 
portance ,  en  comparaison ,  à  ces  faits  si  rares  et  si 
précieux  pour  notre  curiosité  ;  je  veux  parler  des 
aveugles  et  des  sourds ,  quand  on  les  a  mis  en  état 
de  rendre  compte  de  leurs  perceptions ,  de  leurs  sen- 
timents et  de  leurs  habitudes  particulières  de  pen- 
ser. Je  n'excepte  pas  même  les  cas  les  plus  extraor- 
dinaires ,  tels  que  celui  du  jeune  homme  dont 
Cheselden  a  rapporté  l'histoire ,  qui  en  décrivant 
avec  intelligence  et  simplicité  les  premières  expres- 
sions que  lui  avait  fait  éprouver  ce  monde  visible , 
fit  preuve  dans  cette  description  si  remarquable  par 
sa  clarté ,  d'une  facilité  d'observation  et  de  réflexion 
qui  ne  s'était  jamais  vue  en  pareille  circonstance. 

Mais  si  la  Philosophie  de  l'esprit  humain  ne 
peut  faire  qu'un  petit  nombre  d'expériences  sur  les 
esprits  de  nos  semblables  ,  elle  trouve  dans  la  vie  de 
l'homme  un  vaste  champ  d'observations  à  recueillir 
sur  les  phénomènes  intellectuels  et  moraux  ,  dont 
l'étude  approfondie  peut  nous  donner  des  conclu- 
sions non  moins  satisfaisantes  que  si  nous  avions  les 
expériences  à  notre  disposition.  Ici ,  la  différence 
entre  ces  deux  sources  de  savoir  est  toute  dans  le 
nom  qui  les  distingue  :  la  première  livre  spontané- 
ment à  l'activité  de  l'intelligence  des  résultats  par- 
faitement semblables  à  ceux  que  la  seconde  deman- 
derait à  des  procédés  plus  faciles  et  plus  prompts ,  si 
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elle  en  avait  les  moyens.  A  peine  même  pourrait-on 
imaginer  une  expérience  que  n'ait  pas  encore  tentée 
la  main  de  la  Nature ,  lorsqu'elle  déploie  dans  l'iné- 
puisable variété  des  caractères  et  des  inclinations  de 
l'homme,  une  quantité  prodigieuse  d'effets  divers 
qui  résultent  de  la  combinaison  de  ces  facultés  et  de 
ces  principes  élémentaires  dont  tout  homme  porte 
en  lui  la  conscience.  La  société  sauvage  et  les  diffé- 
rentes phases  de  la  civilisation  ;  toutes  les  vocations , 
toutes  les  professions,  soit  libérales,  soit  mécaniques; 
le   paysan   qu'enveloppent  les  préjugés  }  l'homme 
factice  de  la  mode  ;  les  nuances  infinies  de  carac- 
tère  qui  se  succèdent  de  l'enfance  à  la  vieillesse; 
les  prodiges  enfantés  par  l'art  dans  toutes  les  parties 
de  notre  domaine  ;  les  lois ,  le  gouvernement ,  le  com- 
merce et  la   religion  ;   mais ,  par-dessus   tout ,   ces 
trésors  de  la  pensée  humaine  dont  nos  bibliothèques 
sont  les  dépositaires ,  n'est-ce  pas  là  une  vaste  expé- 
rimentation de  la  Nature ,  qui ,  pour  notre  instruc- 
tion ,  a  disposé  su?  une  échelle  immense  les  sangs 
divers   des  facultés  intellectuelles  de  l'homme ,  et 
nous    montre  ainsi  l'influence    toute-puissante   de 
l'Éducation  sur  le  développement  de  son  esprit  ? 

«  Il  n'est  pas  de  métaphysicien ,  nous  dit-on ,  qui 
«  s'attende  à  découvrir  par  l'analyse  une  faculté 
u  nouvelle ,  ni  à  développer  dans  l'esprit  une  nou- 
«  velle  sensation,  comme  unehimiste  découvre  une 
<c  terre  ou  un  métal  inconnu  jusqu'à  lui.  »  Mais  on 
voit  aisément  que  cette  réflexion  peut  s'appliquer 
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aussi  bien  à  l'anatomie  du  corps  qu'à  celle  de  l'es- 
prit. Après  tous  les  documents  que  les  Physiologistes 
ont  puisés  dans  l'observation  et  les  expériences ,  on 
n'a  trouvé  encore  aucun  nouvel  organe  d'action  ou 
de  plaisir,  aucun  moyen  d'ajouter  une  coudée  à  la 
taille  de  l'homme ,  et  il  ne  s'ensuit  pas  que  leurs  re- 
cherches soient  inutiles.  En  étendant  les  connais- 
sances de  l'homme  sur  sa  propre  structure ,  ils  ont 
accru  sa  puissance  ;  mais  sous  certains  rapports  seu- 
lement qu'ils  avaient  eux-mêmes  annoncés.  Ainsi  ils 
lui  ont  offert  des  secours  contre  les  accidents  qui 
compromettent  sa  santé  et  sa  vie  ;  ils  lui  ont  rendu 
des  forces  qu'une  maladie  avait  affaiblies  ou  détrui- 
tes ;  ou  bien  ils  ont  ouvert  les  yeux.de  l'aveugle  et 
les  oreilles  du  sourd ,  en  éveillant  les  facultés  de  per- 
ception qui  sommeillaient  en  eux.  N'oublions  pas 
non  plus  qu'ils  ont  fait  servir  l'optique  et  la  méca- 
nique à  agrandir  le  domaine  de  ces  sens  et  à  en  pro- 
longer la  durée. 

Si  nous  examinons  maintenant  les  résultats  qu'on 
obtient  de  l'anatomie  de  l'esprit ,  nous  trouverons  que 
cette  dernière  science  a  tout  l'avantage  dans  le  pa- 
rallèle. Tout  ce  que  la  médecine  a  fait  jusqu'ici  pour 
augmenter  les  forces  corporelles  de  l'homme ,  pour 
remédier  aux  maladies  qui  l'assiègent ,  ou  pour  pro 
longer  ses  jours,  peut-il  soutenir  un  moment  de 
comparaison  avec  les  prodiges  opérés  par  l'éducation 
dans  le  développement  de  nos  facultés  intellectuelles , 
de  nos  habitudes  morales ,  de  nos  principes  sensitifs , 
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et  dans  la  révélation  d'une  foule  de  jouissances  inté- 
rieures? On  aurait  tort  d'objecter  ici  que  l'éducation 
n'appartient  pas  à  la  Philosophie  de  l'esprit  humain. 
Produit-elle  de  salutaires  effets,  elle  les  doit  à  ces 
principes  de  notre  nature  que  l'expérience  des  siècles 
a  soumis  à  l'observation  générale.  Suit-elle  une  mar- 
che incertaine  et  funeste ,  c'est  qu'elle  se  laisse  égarer 
par  des  erreurs  de  spéculation  et  des  préjugés  qui 
ne  peuvent  trouver  de  remède  que  dans  les  notions 
plus  exactes  de  la  philosophie  de  l'esprit.  L'éducation 
ne  deviendrait-elle  pas  nécessairement  plus  systéma- 
tique et  mieux  éclairée  par  un  examen  plus  rigou- 
reux ,  une  intelligence  plus  approfondie  des  opéra- 
tions qu'elle  prétend  diriger?  On  doit  se  souvenir 
que  les  progrès  rapides  de  la  médecine  ne  datent  que 
de  l'époque  où  l'on  a  regardé  l'anatomie  comme  une 
introduction  indispensable  à  cette  science.  Il  est  dou- 
teux qu'Hippocrate  ait  jamais  disséqué  un  cadavre; 
et  l'on  assure  que  Galien  entreprit  le  voyage  d'A- 
lexandrie, uniquement  pour  voir  un  squelette. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux ,  c'est  que  l'objection  que 
nous  examinons  en  ce  moment  est  implicitement  la 
même  que  celle  qu'adressait  Socrate  aux  philosophes 
naturalistes  de  son  temps.  «  En  parlant ,  dit  Xéno- 
<t  phon ,  de  ces  observateurs  qui  s'occupent  de  la 
«  nature  des  phénomènes  dont  la  Divinité  seule  est 
«  cause  ,  il  demandait  si ,  comme  ces  artistes  qui  se 
«t  sentent  capables  d'exercer  leur  talent  pour  leur 
«  usage  particulier  ou  celui  de  qui  bon  leur  semble , 
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«  ces  philosophes  qui  scrutent  les  choses  divines, 
((  se  croyaient  en  état ,  quand  ils  avaient  reconnu 
m  les  causes  de  tous  les  phénomènes ,  de  déterminer 
«  à  leur  gré  les  vents  et  la  pluie ,  les  variations  de 
«  l'atmosphère ,  ou  toute  espèce  de  changement  sem- 
«  blable  ;  ou  bien  s'ils  se  contentaient  de  la  simple 
«  connaissance  de  ces  faits ,  sans  se  livrer  à  ces  chi- 
«  mériques  prétentions.  C'est  ainsi  qu'il  considérait 
«  ces  sortes  de  recherches.  Pour  lui,  le  sujet  de  ses 
<£  conversations  était  l'homme ,  et  ce  qui  a  rapport 
«  à  l'homme.  » 

En  citant  ce  passage,  j'ai  voulu  faire  remarquer 
principalement  que  le  scepticisme  qui  s'arrête  de  nos 
jours  à  la  Philosophie  de  l'esprit,  s'attachait  autre- 
fois plus  particulièrement  aux  théories  dont  le  but 
était  d'expliquer  les  phénomènes  du  monde  matériel. 
On  voit  suffisamment,  par  l'exposé  des  études  de 
Socrate,  dans  le  premier  chapitre  des  Entretiens 
mémorables ,  que  son  zèle  pour  l'avancement  de  la 
morale  ne  l'empêchait  pas  d'être  un  sceptique  dé- 
terminé sur  tout  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
sciences  physiques.  Et  véritablement,  ce  fait  pa- 
raîtra moins  étrange ,  si  l'on  songe  aux  questions  oi- 
seuses sur  lesquelles  roulaient  toutes  les  recherches 
des  philosophes  naturalistes ,  comme  nous  l'apprend 
le  même  écrivain.  Après  les  découvertes  physiques 
qui  ont  immortalisé  les  deux  derniers  siècles ,  le 
scepticisme  de  cet  homme  parfaitement  sage  a  de 
quoi  nous  surprendre  au  premier  coup-d'œil  ;  mais 
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n'est-ce  pas  cela  même  qui  doit  faire  espérer  à  ceux 
qui  cultivent  la  Philosophie  de  l'esprit ,  qu'un  jour 
peut  encore  venir ,  où  l'opinion  publique  accordera 
à  leurs  travaux  toute  l'estime  qui  leur  est  due? 

Cependant  ce  n'est  pas  sur  de  simples  possibilités 
dans  l'avenir  que  je  fonde  mon  opinion  à  cet  égard. 
Malgré  l'obscurité  et  l'incertitude  qui  enveloppent 
encore  différentes  questions  relatives  à  notre  con- 
stitution intellectuelle ,  je  n'hésite  point,  dans  l'état 
même  d'imperfection  où  se  trouve  aujourd'hui  la 
science  de  l'esprit,  à  la  placer,  comme  source  de 
puissance  et  de  bonheur  pour  l'homme ,  à  côté  de 
ces  découvertes  qui  ont  immortalisé  les  noms  de 
Boyle  et  de  Newton.  Cette  assertion  ne  paraîtra  ni 
extravagante  ni  paradoxale ,  si  l'on  veut  comparer 
les  observations  suivantes  de  Bacon  avec  le  présent 
inestimable  qu'il  a  fait  lui-même  à  la  postérité. 

«  Non  abs  re  fuerit ,  tria  hominum  ambitionis 
u  gênera  et  quasi  gradus  distinguere.  Primum  eo- 
«  rum,,  qui  propriam  potentiam  in  patriâ  sua  am- 
«  plificare  cupiunt  ;  quod  genus  vulgare  est  et 
«  degener.  Secundum  eorum  qui  patriœ  potentiam 
«  et  imperium  inter  humanum  genus  amplijicare 
a  nituntur  :  illud  plus  certè  habet  dignitatis,  cupi- 
«  ditatis  haud  minus.  Quod  si  quis  humani  generis 
«  ipsius  potentiam  et  imperium  in  rerum  universi- 
«  tatem  instaurareet  amplijicare  conetur;  ea  procul 
«  dubio  ambitio ,  si  modo  ista  vocanda  sit ,  reliquis 
u  et  sanior  est  et  augustior.  Hominis  autem  impe- 
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«  rium  in  res,  in  solis  artibus  et  scienliis  ponitur, 
n  Nature  enim  non  imperatur  nisi  parendo. 

«  Prœterea  ,  si  unius  alicujus  particularis  inuenti 
«  utilitas  ita  homines  aff'ecerit ,  ut  eum,  qui  genus 
«  humanum  universum  beneficio  aliquo  devincire 
«  potuerit ,  homine  majorent  putaverit,  quanto  cel- 
«  sius  videbitur,  taie  aliquid  invenire ,  per  quod 
«  alia  omnia  expediie  inveniri  possint.  » 

Pour  diminuer  la  gloire  philosophique  de  Bacon , 
on  a  quelquefois  énuméré  les  découvertes  impor- 
tantes qui  ont  été  faites  depuis  la  publication  du  No- 
vum  Organum,  par  des  hommes  qui  n'avaient  ja- 
mais lu  cet  ouvrage,  et  qui  n'en  soupçonnaient  pas 
même  l'existence.  Je  n'ai  aucune  envie  de  contester 
la  vérité  de  cette  observation  ;  car ,  en  l'admettant 
avec  tous  ses  détails ,  on  la  jugera  bien  peu  décisive , 
si  l'on  considère  attentivement  la  marche  lente  et 
indirecte  que  suit  l'influence  d'un  écrivain  tel  que 
Bacon ,  pour  descendre  jusque  dans  les  classes  les 
moins  élevées  des  penseurs.  D'abord,  son  action  ne 
peut  franchir  un  cercle  étroit  de  spéculatifs,  qui 
joignent  à  une  intelligence  libre  de  tous  préjugés , 
de  rares  dispositions  pour  suivre  des  raisonnements 
abstraits  et  généraux  ;  bientôt ,  cette  petite  classe  de 
lecteurs  applique  dans  ses  recherches  les  règles  lo- 
giques que  le  raisonnement  a  établies  ;  voilà  l'exem- 
ple donné  ;  et  dès-lors  cet  exemple  peut  être  imité 
par  mille  individus  qui  n'auront  jamais  entendu  par- 
ler des  règles ,  et  qui  sont  incapables  de  comprendre 
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les  principes  sur  lesquels  elles  se  fondent.  C'est  ainsi 
que  l'influence  toute-puissante  de  la  Philosophie  de 
l'esprit  sur  les  sciences  et  les  arts  qui  en  dépendent , 
échappe  aux  regards  de  ces  hommes  superficiels, 
qui  s'arrêtent  toujours  à  la  cause  prochaine ,  et  qui 
oublient  que  dans  le  monde  intellectuel  comme  dans 
le  monde  sensible ,  tout  résultat  d'un  travail  partagé 
doit  rentrer,  en  dernière  analyse,  dans  l'unité  du 
plan  que  le  mécanicien  avait  conçu. 

Assurément  il  n'entre  pas  dans  ma  pensée  de  prê- 
ter au  savant  et  ingénieux  écrivain  qui  a  donné  lieu 
à  ces  remarques ,  l'intention  de  rabaisser  le  mérite  de 
Bacon.  Il  reconnaît  hautement  l'action  qu'ont  exer- 
cée les  ouvrages  de  ce  philosophe  sur  les  progrès 
qu'on  a  faits  depuis  dans  la  science  expérimentale. 
Je  dirai  pourtant  que  selon  moi,  il  eût  été  plus  con- 
séquent de  soutenir  la  propositon  contraire.  Com- 
ment peut-il ,  en  effet ,  dans  l'opinion  qu'il  professe , 
contester  l'utilité  pratique  de  la  Philosophie  de  l'es- 
prit ,  dont  les  progrès  sont  le  but  que  s'est  évidem- 
ment proposé  Bacon ,  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fin  de  son  ouvrage?  Si  l'on  répond  ici  que  la 
Philosophie  de  l'esprit  humain  désigne  une  science 
différente  de  ce  qu'on  appelle  communément  la  mé- 
taphysique, je  suis  prêt  à  souscrire  à  la  justesse  de 
cette  distinction  ;  et  j'exprimerai  seulement  le  regret 
de  voir  qu'après  tous  les  efforts  que  j'ai  faits  pour 
l'établir ,  on  profite ,  dans  un  ou  deux  passages  de 
cet  article ,  de  l'inexactitude  du  langage  populaire 
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pour  décréditer  ,  au  moyen  d'une  dénomination  im- 
propre ,  une  branche  des  plus  importantes  et  des 
plus  négligées  dans  les  connaissances  humaines. 

On  peut  comprendre  par  divers  passages  du  No- 
vum  organum ,  à  quelle  partie  de  la  science  Bacon 
lui-même  rapportait  les  spéculations  contenues  dans 
cet  ouvrage.  Il  y  en  a  un  surtout ,  qui  mérite  d'être 
remarqué ,  en  ce  qu'il  y  avertit  expressément  les  lec- 
teurs de  ne  pas  conclure  de  la  multiplicité  des  exem- 
ples qu'il  a  choisis  dans  la  Physique ,  qu'il  se  soit 
proposé  spécialement  de  les  instruire  sur  les  phéno- 
mènes de  la  matière  ;  puisque ,  au  contraire ,  sa 
pensée  fondamentale  a  été  d'établir ,  d'après  les  lois 
de  l'esprit  humain .  des  règles  capables  de  les  guider 
dans  la  recherche  de  la  vérité. 

«  Illud  verb  monendum ,  nos  in  hoc  nostro  or- 
«c  gano  tractare  logicam,  non  philosophiam.  Sed 
«  càm  logica  nostra  doceat  intellectum ,  et  erudiat 
h  ad  hoc,  ut  non  tenuibus  mentis  quasi  claviculis , 
«  rerum  abstracta  captet  et  prenset  (  ut  logica  vul- 
«  garis  )  ;  sed  naturam  rêvera  persecet ,  et  corporum 
«  virtutes  et  actus,  eorumque  leges  in  materiâ  de- 
«  terminatas  inveniat  ;  ita  ut  non  solhm  ex  naturâ 
«  mentis  ,  sed  ex  naturâ  rerum  quoque  hœc  scientia 
«  emanet  :  mirari  non  est,  si  ubique  naturalibus 
»  contemplationibus  et  experimentis ,  ad  exempla 
u  artis  nostrœ,  conspersafuerit  et  illustrata.  » 

Ce  texte  nous  montre  évidemment  que  par  le  mot 
philosophie,  Bacon  entend  les  divisions  particulières 
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de  l'étude  de  la  nature,  et  les  distingue  de  cette 
branche  si  importante  de  la  Philosophie  de  l'esprit , 
de  cette  science  qui  les  embrasse  toutes ,  et  à  la- 
quelle elles  doivent  leurs  progrès.  C'est  elle  qu'il 
désigne  ailleurs  par  le  nom  de  Philosophia  prima  ; 
et  il  se  sert  d'une  allusion  aussi  heureuse  que  magni- 
fique ,  pour  exprimer  la  dignité  et  l'importance  pra- 
tique qui  l'élève  au-dessus  des  autres. 

«t  Alius  error  est ,  qubd  post  singulas  scientias 
«  et  artes  suas  in  classes  distributas  ,  mox  à  pleris- 
«  que  unwersali  rerum  cognitioni  et  philosophiae 
«i  primée  renunciatur  ;  quod  quidem  prqfectui  doc- 
«  trinarum  inimicissimum  est.  Prospectationesfiunt 
«  à  turribus,aut  locis  prœaltis ,  et  impossibile  est , 
«  ut  quis  exploret  remotiores  interioresque  scientiœ 
«  alicujus  partes  y  si  stet  super  piano  ejusdem  scien- 
«  lice ,  neque  altioris  scientiœ  veluti  spéculum  cons- 
«  cendat.  » 

On  n'a  pu  lire  avec  un  peu  d'attention  les  divers 
ouvrages  que  j'ai  publiés ,  sans  être  convaincu  que  la 
philosophie  de  Bacon  dirigeait  ma  pensée,  quand  je 
m'arrêtais  sur  l'importance  de  la  philosophie  de  l'es- 
prit humain.  Je  me  contenterai  ici  de  renvoyer  aux 
développements  par  lesquels  j'ai  voulu  démontrer 
l'utilité  de  cette  étude  (1).  Les  espérances  extrava- 
gantes que  l'on  m'accuse  d'avoir  formées  sur  les  avan- 
tages qu'on  pouvait  attendre  des  progrès  de  cette 

(1)  Voy.  Éléments  de  la  Phil.  etc.  ,  Introd. 
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science,  ne  sont  autre  chose,  comme  on  le  verra, 
que  la  conviction  bien  motivée  de  tout  ce  qu'on  peut 
encore  accomplir  pour  accélérer  les  progrès  de  l'es- 
prit en  poursuivant  l'entreprise  que  Bacon  a  si  heu- 
reusement commencée  :  et  cette  prétention  paraîtra 
sans  doute  ^ien  légitime ,  si  l'on  veut  considérer 
quelle  était  l'imperfection  des  sciences  physiques  au 
moment  où  il  essayait  de  tracer  les  règles  qui  de- 
vraient nous  servir  de  guides  dans  les  recherches 
philosophiques. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  comme  moyen  de 
progrès  dans  la  physique  ,  que  la  science  de  l'esprit 
est  importante,  elle  est  elle-même  un  objet  d'étude 
intéressant  et  utile  ;  et  tient  par  des  nœuds  plus  in- 
times qu'on  ne  le  croit  communément ,  à  tous  les 
arts  qui  font  la  stabilité,  la  gloire  et  le  bonheur 
d'une  société  civilisée. 

J'en  appelle  aux  écrits  de  Bacon  pour  décider  si 
cette  assertion  est  conforme  à  ses  vues  ;  et  s'il  est 
vrai,  comme  on  l'a  dit ,  «  que  le  principal  avantage 
«(  qu'il  espérait  tirer  de  ses  recherches ,  était  d'à- 
«  grandir  la  domination  de  l'homme  sur  le  monde 
«  matériel,  n  Quelque  parti  qu'on  prenne  sur  ce 
point,  il  faudra  toujours  convenir,  non-seulement, 
que  toutes  les  fois  qu'il  a  occasion  de  parler  de  la 
science  de  l'esprit ,  ses  observations  sont  justes  et 
profondes  ,  mais  encore  que  tous  ses  ouvrages  phi- 
losophiques nous  offrent  un  exemple  continuel  de  la 
méthode  qu'on  devrait  suivre  dans  cette  étude.  Chez 
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lui  point  d'hypothèses  sur  l'essence  de  l'ame ,  ou  la 
nature  du  lien  qui  l'unit  au  corps  ;  ce  sont  toujours 
des  conclusions  importantes  sur  l'entendement  hu- 
main :  conclusions  tirées  au  moyen  d'une  induction 
sévère  ,  de  ces  phénomènes  de  la  pensée,  que  tout 
homme  peut  se  constater  à  lui-même  en  portant  sa 
réflexion  sur  les  faits  de  sa  conscience.  Ainsi ,  quoi- 
que l'on  puisse  soutenir  que  l'avancement  de  la  Phi- 
losophie de  l'esprit  n'était  qu'un  objet  secondaire 
dans  le  plan  général  de  Bacon  ,  on  ne  saurait  pour- 
tant disconvenir  que  c'est  à  la  justesse  étonnante  de 
ses  vues  sur  cette  matière  ,  que  nous  devons  le  bien- 
fait de  tant  de  secours  scientifiques. 

Mais  écoutons  Bacon  lui-même  ,  et  jugeons  sur 
ses  propres  paroles  s'il  prétendait  borner  exclusive- 
ment au  monde  matériel  l'utilité  de  son  ouvrage  ;  ou 
plutôt  s'il  n'a  pas  cru  en  même  temps  qu'on  pût  l'ap- 
pliquer aux  recherches  analytiques  sur  les  facultés 
intellectuelles  ou  les  principes  actifs  de  l'esprit. 

a  Etiam  dubitabit  quispiam  potihs  quant  obji- 
«  ciel}  utrùm  nos  de  naturali  tanthm philo sophiâ,  an 
(c  etiam  de  scientiis  reliquis ,  logicis  ,  ethicis  ,  poli- 
«  licis  j  secundùm  viam  nostram  perficiendis  loqua- 
«  mur.  At  noscertè  de  unwersis  hœc ,  quœ  dicta 
«  sunt ,  intelligimus  :  atque  quemadmodàm  vulga- 
«  ris  logica ,  quœ  gerit  res  per  syllogismum ,  non 
«  tantùm  ad  naturales  ,  sed  ad  omnes  scientias  per- 
«  tinet  ;  ita  et  nostra,  quœ  proceditper  inductionem, 
«  omnia  complectitur.  Tarn  enim  historiam   et  ta- 
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«  bulas  inveniendi  conficimus  de  ira ,  metu  et  vere- 
«  cundiâ  ,  et  similibus  ;  ac  etiam  de  exemplis  rerum 
<c  civilium  ;  nec  minus  de  motibus  mentalibus  me- 
ii  moriae ,  compositionis  et  divisionis,  judicii ,  et  re- 
n  liquorum  ;  quant  de  calido  ,  et  frigido  ,  aut  luce  , 
«  aut  vegetatione  ,  aut  similibus.  » 

Quoique  les  écrits  de  Bacon  aient  opéré  dans  la 
Physique  une  révolution  bien  plus  remarquable  que 
dans  les  études  dont  l'objet  est  l'esprit  humain  ,  on 
ne  saurait  pourtant  disconvenir  qu'ils  n'aient  intro- 
duit d'importantes  améliorations  dans  la  science  de 
l'esprit  et  dans  quelques  branches  qui  s'y  rapportent, 
telles  que  la  jurisprudence  naturelle  ,  l'économie 
politique ,  la  critique  et  la  morale  ,  qui  naissent  des 
mêmes  racines  ,  ou  plutôt ,  qui  sont  les  branches  de 
ce  grand  arbre  dont  la  science  de  l'esprit  forme  le 
tronc.  La  vérité  de  cette  assertion  se  trouvera  éta- 
blie plus  tard  sur  des  preuves  irrécusables. 

Je  ne  cherche  point  à  nier  que  nos  conclusions 
sur  les  principes  et  les  lois  de  la  constitution  hu- 
maine ne  diffèrent  à  beaucoup  d'égards  des  décou- 
vertes en  physique  ;  je  ne  disputerai  pas  même  sur 
les  termes  avec  ceux  qui  prétendent  que  le  mot  dé- 
couvertes ne  peut  s'appliquer  à  ces  conclusions.  Je 
me  contenterai  de  faire  remarquer  que  cette  cri- 
tique dont  je  veux  bien  admettre  la  justesse,  ne  doit 
nous  empêcher ,  sous  aucun  rapport ,  d'apprécier 
l'importance  pratique  de  ces  conclusions  ,  ni  dimi- 
nuer à  nos  yeux  le  mérite  des  écrivains   auxquels 
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nous  en  sommes  redevables.  Dans  les  Aphorismes 
de  Bacon  ,  il  n'y  a  pas  une  seule  découverte  selon  le 
sens  qu'on  a  dernièrement  attaché  à  ce  mot  ;  mais 
quelle  découverte  a  jamais  contribué  avec  un  égal 
succès  au  bonheur  et  à  la  puissance  de  l'espèce  hu- 
maine (i)  ? 

En  développant  ses  objections  contre  la  science 
de  l'esprit,  le  critique  d'Edimbourg  fait  observer 
«  qu'il  résulte  nécessairement  de  la  nature  même  du 
«  sujet,  que  les  hommes  doivent  connaître  dans  la 
k  pratique  toutes  les  fonctions  et  toutes  les  qualités 
h  de  l'esprit ,  avec  les  lois  qui  paraissent  le  gouver- 
«  ner.  Chacun  sait  parfaitement  ce  que  c'est  que  pér- 
il cevoir  et  sentir ,  se  ressouvenir,  imaginer  et  croire  ; 
«  et  bien  qu'on  puisse  ne  pas  toujours  faire  usage 


(1)  D'Alemhert  fut  un  des  premiers  qui  établirent  cette  précision 
minutieuse  dans  l'emploi  du  mot  découverte.  Il  y  a  un  passage  où 
il  semble  exclure  les  découvertes  du  domaine  des  mathématiques  et 
de  la  métaphysique }  et  cela  lors  même  qu'il  s'agit  de  l'évidence 
parfaite  à  laquelle  on  veut  arriver  dans  ces  deux  sciences. 

«  La  réflexion ,  en  partant  des  idées  directes ,  peut  suivre  deux 
«  routes  différentes:  ou  elle  compare  les  qualités  des  corps,  et 
<c  alors ,  d'abstractions  en  abstractions ,  elle  arrive  aux  notions  les 
«  plus  simples ,  celles  de  quantité  ;  ou  bien  elle  se  reporte  sur  ces 
«  opérations  mêmes  qui  ont  servi  à  la  formation  des  idées,  et  re- 
«  monte  ainsi  aux  éléments  de  la  métaphysique.  Ces  deux  sciences  , 
<(  la  géométrie  et  la  métaphysique,  quoique  analogues  entre  elles, 
'i  sont  les  deux  termes  extrêmes  et  opposés  de  nos  connaissances. 
«  Entre  elles  est  un  monde  immense  ,  l'abîme  des  incertitudes  et  le 
«  théâtre  des  découvertes.  »  Disc,  prélim    de  l'Encycl. 
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u  de  ces  termes  avec  une  exactitude  bien  précise ,  il 
«  n'est  pas  possible  de  supposer  que  personne  au 
«  monde  ignore  les  faits  qu'ils  représentent.  Ces  lois 
«  mêmes  de  la  pensée ,  ces  liaisons  des  opérations 
«  intellectuelles ,  qu'on  exprime  moins  commune- 
u  ment  dans  le  discours ,  semblent  universellement 
h  connues  ;  et  l'on  s'aperçoit  qu'elles  dirigent  les 
«  actions  de  ceux  même  qui  n'ont  jamais  songé  à 
«  les  énoncer  dans  une  proposition  abstraite.  Des 
«<  hommes  à  qui  l'on  n'a  jamais  appris  que  la  mé- 
«  moire  dépend  de  l'attention ,  concentrent  pourtant 
«  tous  les  efforts  de  cette  faculté  sur  les  objets  dont 
«  ils  veulent  garder  le  souvenir ,  et  lorsqu'ils  ou- 
«  blient  une  chose ,  ils  reconnaissent  qu'ils  n'y  ont 
u  pas  fait  assez  d'attention.  Un  valet  qui  n'a  jamais 
«  entendu  parler  de  l'association  des  idées  ,  fait 
«  manger  au  bruit  de  la  trompette  le  cheval  qu'il 
«  destine  à  la  guerre  ;  et  l'artiste  ignorant  qui  dresse 
«  des  éléphants  et  des  chiens ,  n'agit  qu'en  vertu  du 
u  même  principe  qu'il  a  compris.  » 

Ce  raisonnement ,  si  je  ne  me  trompe ,  nous  con- 
duit un  peu  plus  loin  que  n'a  voulu  le  faire  l'auteur  ; 
car  les  exemples  familiers  sur  lesquels  il  s'appuie 
s'adressent  plus  directement  encore  à  la  physique 
proprement  dite  qu'à  la  science  de  l'esprit.  Le  sau- 
vage ignore  absolument  que  la  force  de  gravité  va 
toujours  en  croissant ,  et  cependant  il  ne  manque 
pas  de  se  placer  sur  un  lieu  élevé  pour  augmenter 
l'effet  d'un  projectile  :  jamais  on  ne  lui  a  parlé  de 
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la  troisième  loi  du  mouvement  décrite  par  Newton  ; 
et  il  l'applique  à  son  usage ,  lorsqu'il  repousse  le  ri- 
vage avec  une  perche  pour  lancer  son  canot  à  la 
mer.  Sa  fronde  est  aussi  une  démonstration  expéri- 
mentale de  la  théorie  des  forces  centrifuges.  ■  Ce 
<c  valet  qui  fait  manger  au  son  de  la  trompette  le 
u  cheval  destiné  à  la  guerre ,  »  sans  avoir  jamais 
lu  ce  qu'ont  écrit  Locke  ou  Hume  sur  les  lois  de  l'as- 
sociation ,  pourrait ,  avec  plus  de  raison  encore ,  se 
vanter  de  n'avoir  pas  eu  besoin  d'ouvrir  Borelli  pour 
donner  à  son  cheval  ses  différentes  allures.  Il  pour- 
rait dire  qu'en  l'exerçant  à  la  longe ,  il  présente  une 
application  des  forces  centrifuges  et  du  centre  de 
gravité  ;  application  que  l'on  connaissait  dans  les 
manèges  long-temps  avant  que  Newton  eût  déve- 
loppé dans  ses  Principes  la  théorie  de  ces  phénomè- 
nes. Il  n'est  pas  jusqu'aux  opérations  du  cheval 
qu'il  instruit ,  qui  ne  supposent  dans  cet  animal  une 
connaissance  de  ces  mêmes  lois  physiques  ;  quand , 
par  exemple,  il  proportionne  avec  une  exactitude 
mathématique  l'obliquité  de  son  corps  au  cercle 
qu'il  décrit  en  galopant.  Dans  le  fait  de  l'homme  et 
dans  celui  de  l'animal ,  cette  connaissance  pratique 
a  été  gravée  par  la  main  de  la  Nature  même  sur  les 
organes  des  sens  extérieurs  ;  mais  cela  n'empêche 
pas  qu'il  ne  soit  utile  de  développer  les  théorèmes 
généraux  renfermés  dans  ces  applications  particu- 
lières ,  et  de  les  combiner  sous  une  forme  systéma- 
tique pour  notre  instruction  et  celle  des  autres.  La 
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pneumatique  perd-elle  de  son  importance  quand  on 
a  remarqué  que  les  effets  du  vide ,  de  l'élasticité  et 
de  la  compression  de  l'air ,  par  lesquels  on  explique 
les  phénomènes  les  plus  intéressants  qu'elle  pré- 
sente ,  se  retrouvent  dans  le  procédé  instinctif  qui 
préside  à  notre  premier  souffle,  et  s'observent  sur 
la  bouche  de  l'enfant  qui  presse  le  sein  maternel? 

Quand  un  ignorant  écuyer  du  Cirque ,  debout  et 
dansant  sur  la  croupe  de  son  cheval  qui  galope, 
jette  en  l'air  une  orange  qu'il  reçoit  à  la  pointe  d'une 
épée ,  il  nous  manifeste  quelques  vérités  physiques 
qui  se  rattachent  aux  conclusions  les  plus  abstraites 
de  la  science.  Pour  ne  rien  dire  ici  de  la  force  cen- 
trifuge et  du  centre  de  gravité  ,  la  seule  expérience 
de  l'orange  nous  offre  une  preuve  si  palpable  de  la 
composition  des  forces ,  qu'elle  aurait  fourni  à  Co- 
pernic une  réponse  péremptoire ,  pour  détruire  tou- 
tes les  difficultés  que  lui  proposaient  ses  adversaires 
contre  le  mouvement  du  globe. 

Il  y  a  dans  les  opérations  des  manufactures  et  des 
arts  une  quantité  prodigieuse  de  principes  scientifi- 
ques qu'on  n'y  soupçonne  même  pas  :  et  Boyle  dé- 
clarait hautement  qu'il  avait  appris  moins  de  choses 
dans  tous  les  ouvrages  qu'il  avait  lus ,  que  dans  les 
boutiques  des  marchands. 

Ne  voit-on  pas  chaque  jour  les  plus  hautes  vérités 
de  la  mécanique  se  réduire  en  applications  dans  la 
classe  la  plus  ignorante  du  peuple?  Ne  remarque-t- 
on même  pas  chez  des  artisans  grossiers  une  grande 
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supériorité  de  promptitude  et  d'adresse  dans  quel- 
ques circonstances  où  le  mécanicien  le  plus  profond 
chercherait  en  vain  à  tirer  parti  de  sa  science  ?  Le 
philosophe  qui,  pour  la  première  fois,  se  met  en 
mer ,  ne  peut  revenir  de  son  étonnement  quand  il 
voit  un  simple  mousse  appliquer  des  théorèmes 
toujours  associés  dans  la  tête  des  savants  avec  des 
figures  et  des  formules  mathématiques.  Il  reste  con- 
fus de  son  inhabileté  à  faire  usage  de  ces  théorèmes , 
lorsqu'il  essaie  de  manier  les  cordages  ou  de  diriger 
le  vaisseau  ;  et  cependant  serait -il  raisonnable  d'en 
conclure  qu'en  étudiant  la  composition  et  la  décom- 
position des  forces ,  il  a  fait  une  acquisition  stérile 
et  sans  valeur  ? 

La  conséquence  que  l'on  peut  tirer  de  ces  consi- 
dérations et  autres  semblables ,  est  si  bien  exprimée 
dans  le  passage  suivant,  que  je  le  transcrirai  ici  sans 
y  ajouter  aucune  réflexion.  Sir  Josué  Reynolds  l'a 
extrait  d'un  auteur  sans  renom ,  et  l'a  mis  au  fron- 
tispice de  ses  discours  académiques,  pour  servir 
d'apologie  aux  recherches  qu'il  a  faites  sur  quelques 
principes  de  la  peinture. 

«  Omnia  fère  quœ  prœceptis  continentur ,  ab  in- 
«  geniosis  hominibus  Jiunt  ;  sed  casu  quodam  magis 
<t  quant  scientiâ.  Idebque  doctrina  et  animadversio 
<t  adhibenda  est ,  ut  ea  quœ  interdum  sine  ratione 
«  nobis  occurruntj  semper  in  nostrâ  potestate  sint, 
<t  et  quoties  res  postulaient ,  à  nobis  ex  prœparato 
»t  adhibeantur.  » 
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Il  est  presque  inutile  de  faire  remarquer  que  cette 
observation  s'applique  parfaitement  à  ces  mêmes 
doctrines  de  la  science  philosophique  qui  ont  donné 
lieu  à  toute  cette  discussion.  Ceux  qui  savent  que 
l'éducation  se  réduit  à  peu  près  à  diriger  habilement 
les  deux  facultés  à' attention  et  à! association ,  con- 
viendront sans  peine  qu'on  pourrait ,  en  éveillant  la 
vigilance  des  parents  et  des  maîtres  sur  ces  deux 
principes  importants  de  notre  constitution ,  rendre 
plus  systématiques  les  opérations  de  cet  art,  et  en 
assurer  le  succès.  N'a-t-on  pas  déjà  obtenu  sur  cette 
matière  des  conclusions  dont  l'application  pourrait 
être  mieux  dirigée  pour  augmenter  les  puissances 
intellectuelles  de  l'homme  ,  avancer  son  perfection- 
nement moral ,  et  faire  briller  sur  son  entendement 
cette  lumière  pure  et  inaltérable ,  sans  laquelle  la 
raison  elle-même  ne  peut  presque  rien  pour  notre 
science  ou  notre  bonheur?  Les  faits  réellement  eu* 
rieux  qu'on  a  cités  à  propos  de  l'éducation  des 
chevaux  de  guerre  et  des  éléphants ,  ne  sont  qu'une 
preuve  de  plus  en  faveur  de  l'universalité  de  cette 
proposition  :  «  savoir  c'est  pouvoir.  »  Ils  démon- 
trent que  l'empire  de  l'homme  sur  la  force  aveu- 
gle des  animaux  est  en  proportion ,  non  pas  de  sa 
force  physique  ,  mais  de  l'expérience  qu'il  acquiert 
sur  leurs  constitutions  relatives.  Ces  faits  nous  of- 
frent, par  conséquent ,  le  commentaire  le  plus 
instructif  de  cette  maxime  de  Bacon ,  que  «  nous  ne 
ic  pouvons  asservir  la  Nature  qu'en  obéissant  à  ses 
Dugald  Stewart. —  Tome  II.  5 
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«<  lois  ;  »  et  on  en  ferait  presque  des  apologues  dont 
la  morale  s'adresserai,t  aux  instituteurs  de  la  Jeu- 
nesse, et  aux  législateurs  des  Nations. 

Il  faut  bien  convenir  que  dans  les  meilleurs  ou- 
vrages qui  ont  paru  sur  la  science  de  l'esprit,  la 
réfutation  des  erreurs  des  scolastiques  occupe  beau 
coup  de  place ,  et  quelquefois  même  aux  dépens  de 
l'intérêt.  En  conséquence ,  on  a  proclamé  avec  un 
air  de  triomphe  ,  comme  un  fait  qui ,  depuis  Reid , 
«  paraît  être  généralement  reconnu  dans  ce  qui  re- 
«  garde  la  perception  et  quelques  autres  fonctions 
«  primitives  de  l'esprit,  que  la  philosophie  ne  con- 
«  duit  à  rien ,  et  que  les  raisonnements  les  plus  pro- 
«  fonds  nous  ramènent  aux  opinions  et  à  l'ignorance 
u  du  vulgaire.  »  Si  par  le  mot  de  philosophie ,  on 
entend  ici  la  théorie  de  la  perception ,  telle  qu'on  la 
retrouvait  partout  avant  Reid,  cette  réflexion  est 
parfaitement  juste.  Mais  je  ne  puis  l'admettre  comme 
fondée  en  raison ,  si  elle  tend  à  mettre  en  doute 
Futilité  de  cette  philosophie  par  laquelle  la  doctrine 
dont  je  parle  s'est  vue  détrônée ,  après  avoir  régné 
dans  les  écoles  pendant  plus  de  deux  mille  ans; 
après  avoir  égaré,  il  n'y  a  pas  plus  d'un  siècle  encore, 
les  méditations  de  Locke,  de  Glarke  et  de  Newton. 
Pour  frayer  un  chemin  aux  recherches  des  modernes 
sur  la  mécanique ,  il  fallait  commencer  par  ruiner 
es  qualités  occultes  ,  et  l'horreur  de  la  nature  pour 
le  vide ,  et  toutes  ces  futilités  inventées  par  les  soo- 
la  s  tique»  pour  rendre  raison  de  tous  les  phénomènes. 
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Au  moyen  d'hypothèses  consacrées  par  la  coutume 
et  enracinées  dans  le  langage ,  une  obscurité  fati- 
gante avait  si  long-temps  enveloppé  toutes  les  théo- 
ries relatives  à  l'esprit  humain  ,  qu'on  devait  sentir 
la  nécessité  d'un  travail  préliminaire  pour  déblayer 
les  décombres  métaphysiques  amoncelés  par  les  éco- 
les anciennes  et  tout  le  moyen  âge.  Ce  qui  fait  le 
plus  grand  honneur  au  zèle  et  à  la  sagacité  de  Locke 
et  de  Reid ,  c'est  d'avoir  consacré  une  si  grande  par- 
tie de  leurs  ouvrages  à  un  travail  pénible,  mais 
impérieusement  exigé.  Ce  qu'a  dit  le  dernier  de  ces 
deux  philosophes  ,  en  parlant  de  la  doctrine  de  son 
illustre  prédécesseur  sur  les  définitions ,  est  égale- 
ment applicable  à  toutes  les  parties  de  l'Essai  sur 
l'entendement  humain,  et  à  la  plupart  des  discus- 
sions qui  se  rencontrent  dans  ses  propres  ouvrages. 
«<  Cet  article  est  excellent ,  moins  encore  pour  les 
u  connaissances  qu'il  nous  procure  ,  que  parce  qu'il 
«  nous  fait  sentir  notre  ignorance ,  et  nous  montre 
m  que  la  plupart  des  dogmes  dans  lesquels  les  hom- 
«  mes  de  spéculation  ont  admiré  une  philosophie 
«  profonde ,  ne  sont  que  l'absence  du  savoir  dégui- 
«  sée  par  des  mots  vides  de  sens.  » 

On  ne  doit  pas  non  plus  oublier  que  le  scepticisme 
de  Hume  relativement  à  l'existence  de  l'esprit  et  de 
la  matière  ,  n'a ,  pour  ainsi  dire  ,  d'autre  appui  que 
cette  même  hypothèse  sur  la  perception ,  que  Reid 
a  si  victorieusement  combattue.  Or ,  ce  scepticisme 
n'a-t-il  pas  ébranlé  toutes  les  croyances  du  genre 
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humain?  et  s'il  a  exercé,  comme  on  ne  le  niera  pas 
sans  doute ,  une  influence  très-étendue ,  pourra-t-on 
ne  pas  reconnaître  qu'il  était  utile  de  dégager  la  rai- 
son humaine  d'un  tel  labyrinthe  ? 

Ce  n'est  pas ,  après  tout ,  sur  cette  considération , 
ni  sur  quelque  autre  de  même  nature ,  que  je  veux 
insister  particulièrement  ici.  Le  point  de  vue  sur 
lequel  je  désire  spécialement  arrêter  l'attention  de 
mes  lecteurs,  c'est  le  rapport  intime  qui  unit  la 
science  de  l'esprit  à  la  direction  générale  de  l'enten- 
dement. Je  veux  montrer  aussi  qu'en  facilitant  l'ana- 
lyse de  toutes  les  combinaisons  fortuites  de  l'imagi- 
nation ,  elle  tend  évidemment  à  rompre  le  charme 
de  ces  associations  d'idées ,  contre  lesquelles  vient 
échouer  la  force  des  raisonnements  les  plus  solides. 

J'ai  toujours  été  persuadé  que  le  vice  fondamental 
de  la  doctrine  d'Aristote ,  et  de  presque  tous  ceux 
qui  ont  écrit  après  lui  sur  la  logique  ,  était  de  s'ar- 
rêter entièrement  au  raisonnement  ou  à  la  faculté 
discursive ,  au  lieu  de  chercher  à  développer  les  dif- 
férentes parties  de  notre  nature.  Je  dirai  même  qu'en 
adoptant  pour  un  moment  l'idée  si  étroite  qu'ils  s'é- 
taient formée  de  l'objet  de  leur  étude ,  il  serait  encore 
indispensable  de  faire  un  recensement  plus  com- 
plet de  nos  facultés  intellectuelles  ;  parce  que  c'est 
dans  les  détails  de  notre  constitution  qui  paraissent , 
au  premier  coup  d'œil ,  avoir  le  moins  de  rapport 
avec  nos  opinions  spéculatives ,  que  se  cachent  les 
sources  de  nos  plus  dangereuses  erreurs.  Je  me  con- 


DISSERTATION    PRÉLIMINAIRE.  (ii) 

tenterai  de  nommer  ici  ,  Y  Association  des  idées , 
Y  Imagination  ,  Y  Imitation  ;  Y  Emploi  du  langage 
comme  étant  le  grand  instrument  de  la  pensée ,  et 
les  Habitudes  artificielles  du  Jugement ,  imposées  à 
l'homme  par  les  principes  et  les  usages  qui  ont  di- 
rigé son  éducation. 

Si  cette  remarque  est  bien  fondée ,  il  en  résulte 
évidemment  que  pour  obtenir  un  système  de  logique 
tout  à  la  fois  exact  et  étendu ,  il  faut  nécessairement 
commencer  par  considérer  notre  nature  comme  un 
grand  tout,  et  l'embrasser  dans  un  coup  d'oeil.  Ce 
principe  fondamental  était  un  de  ceux  que  j'avais  le 
plus  à  cœur  d'établir  quand  j'entrepris  mes  recher- 
ches sur  l'Esprit  Humain;  et  j'espère  que  si  je  par 
viens  jamais  à  exécuter  mon  plan ,  cette  esquisse 
pourra ,  malgré  son  imperfection ,  faciliter  à  une 
main  plus  habile  l'accomplissement  de  cette  grande 
entreprise. 

Si  mes  loisirs  et  ma  santé  me  permettent  de  rédi- 
ger par  écrit  des  spéculations  qui  ont  long-temps 
occupé  ma  pensée ,  je  m'efforcerai  de  mettre  dans 
un  plus  grand  jour  les  défauts  de  nos  systèmes  ordi- 
naires de  logique ,  en  les  considérant  dans  leur  ap- 
plication aux  doctrines  fondamentales  de  la  morale; 
en  examinant  surtout  quelle  importance  on  doit 
accorder ,  dans  des  recherches  de  cette  nature ,  à 
nos  sentiments  ou  émotions  morales.  Je  me  montre- 
rai sévère  contre  les  raisonnements  spéculatifs  qui 
mènent  à  des  conclusions  révoltantes  ;  et  je  sanction- 
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nerai  en  même  temps  ces  décisions  de  l'entendement 
qui  réunissent  en  leur  faveur  les  suffrages  du  cœur 
et  de  l'esprit. 

D'après  les  maximes  dominantes  de  la  philosophie 
moderne  ,  on  a  tellement  voulu  isoler  le  raisonnement 
du  sentiment ,  que  loin  de  confirmer  les  jugements 
de  l'intelligence  avec  lesquels  il  est  d'accord ,  le  sen- 
timent ne  sert  qu'à  rendre  suspectes  dans  l'opinion 
commune  toutes  les  conclusions  auxquelles  il  prête  la 
teinte  la  plus  légère  de  sensibilité  ou  d'enthousiasme. 

Cette  idée,  bien  approfondie,  fournira,  si  je  ne 
me  trompe ,  de  nouvelles  vues  sur  la  Logique  de  la 
Morale;  et  je  me  plais  à  l'énoncer  ici  dans  l'espoir 
qu'elle  tournera  la  curiosité  de  quelques-uns  de  mes 
lecteurs  sur  un  point  de  recherche  qui  doit  les  con- 
duire ,  selon  moi ,  aux  résultats  les  plus  intéressants 
pour  leur  propre  bonheur. 

Quant  à  la  Logique  en  général ,  telle  que  je  la 
conçois  du  moins ,  c'est  un  art  encore  au  berceau  ; 
et  il  serait  aussi  impossible  de  déterminer  les  limites 
du  développement  auquel  il  peut  atteindre ,  que  d'as- 
signer des  bornes  aux  connaissances  humaines.  Ici 
particulièrement  l'aphorisme  de  Bacon  est  applica- 
ble, dans  toute  son  étendue  :  «<  Certb  sciant  hommes  \ 
«  artes  inveniendi  solidas  et  veras  adoleseere  et 
«(  incrementa  sumere  cum  ipsis  irwentis.  »  En  atten- 
dant, c'est  un  devoir  pour  tous  ceux  qui  se  consa- 
crent aux  travaux  scientifiques,  de  recueillir  soigneu- 
sement toutes  les  règles  générales ,  toutes  les  mé- 
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thodes  qui  peuvent  s'offrir  à  eux  dans  le  cours  de 
leurs  études ,  comme  autant  de  matériaux  qui  seront 
plus  tard  réunis  et  coordonnés  systématiquement. 
Aujourd'hui  même  on  pourrait  rassembler  une  foule 
de  documents  utiles  répandus  çà  et  là  dans  les  ou- 
vrages de  nos  prédécesseurs  anciens  et  modernes  ; 
et  peut-être  il  serait  difficile  de  rendre  à  la  philoso- 
phie un  service  plus  important  que  de  réunir  ces 
rayons  épars ,  et  de  s'en  servir  pour  explorer  des  ré- 
gions encore  peu  connues  de  nos  jours  (i).  On  peut 
attendre  beaucoup  d'un  pareil  travail ,  soit  pour  di- 
riger les  études  des  autres ,  soit  pour  guider  notre 
propre  entendement.  C'est  ainsi  que  le  trésor  des 
principes  logiques  s'enrichissant  peu  à  peu ,  mais 
sans  interruption,  de  toutes  les  découvertes  particu- 
lières qu'on  réunira  en  ordre  à  des  intervalles  de 
temps  convenables ,  la  science  ira  toujours  se  per- 
fectionnant dans  la  succession  des  âges.  Parler, 
dans  l'état  présent  du  monde  ,  d'un  système  complet 
de  logique ,  si  l'on  entend  par  ce  mot  un  art  différent 
de  la  logique  des  écoles  ,  c'est  montrer  qu'on  ignore 
et  l'objet  qu'elle  se  propose,  et  la  marche  progres- 
sive de  l'esprit  humain  :  c'est  faire  preuve  surtout 


(1)  Il  y  a  ,  pour  les  personnes  qui  veulent  étudier  la  Logique  des 
Mathématiques,  une  très-grande  quantité  d'observations  importan- 
tes à  recueillir  dans  les  ouvrages  de  d'Alembert,  et  dans  les  discours 
que  plusieurs  écrivains  français  ont  placés  en  tête  de  leurs  ouvrages 
mathématiques. 
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d'une  estime  inconsidérée  pour  les  résultats  que  les 
logiciens  ont  obtenus  jusqu'ici,  et  qui  sont  si  peu  de 
chose  au  prix  de  ce  qu'ils  ont  laissé  à  faire  à  leurs 
successeurs. 

Toutefois ,  en  m'engageant  dans  ces  recherches , 
je  n'avais  pas  uniquement  en  vue  l'avancement  de 
la  logique.  Ma  première  et  ma  principale  pensée 
était  de  jeter  un  coup  d'oeil  aussi  vaste  qu'il  me  se- 
rait possible  sur  la  constitution  humaine ,  pour  mon- 
trer combien  nos  plans  ordinaires  d'éducation  sont 
bornés  en  comparaison  de  ce  nombre  de  facultés 
diverses  qui  distinguent  notre  espèce  dans  la  nature. 
La  culture  de  la  raison ,  par  rapport  à  l'acquisition 
de  la  vérité ,  n'est  pour  les  individus  qu'un  moyen , 
le  plus  important ,  si  l'on  veut ,  de  perfectionnement 
et  de  bonheur;  et  je  ne  m'en  occupe  aussi  fréquem- 
ment dans  mon  travail  que  par  la  seule  considéra- 
tion de  cette  importance  relative. 

Pour  la  dernière  fois  je  le  répéterai  avant  de  finir 
cette  dissertation  :  l'anéantissement  d'un  seul  pré- 
jugé a  souvent  eu  des  conséquences  plus  heureuses 
et  plus  étendues  que  n'en  aurait  produit  une  acqui- 
sition positive  pour  la  science.  Telle  est  la  condition 
de  l'homme ,  qu'un  philosophe  doit  passer  nécessai- 
rement la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  désappren- 
dre les  erreurs  de  la  multitude  et  la  prétendue  sa- 
gesse des  écoles.  Le  plus  grand  service  qu'il  puisse 
rendre  à  ses  semblables,  et  le  plus  noble  empire 
qu'il  puisse  exercer  sur  eux  ,  c'est  de  leur  commu- 
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niquer  les  lumières  qu'il  a  puisées  dans  ses  propres 
méditations  ;  et  d'encourager ,  par  son  exemple ,  la 
raison  humaine  à  briser  ses  fers. 

En  considérant  l'immensité  des  vues  d'Aristote  et 
la  grandeur  de  ses  succès ,  on  a  comparé  son  ambi- 
tion à  celle  d'Alexandre,  qui  asservit  la  terre.  Cette 
comparaison  me  semble  exacte  ;  mais  comment  alors 
ne  pas  apprécier  les  efforts  de  ceux  qui  levèrent  d'a- 
bord l'étendard  de  la  révolte ,  et  portèrent  les  pre- 
miers coups  à  ce  despotisme  universel?  Alexandre 
avait  à  peine  fermé  les  yeux ,  que  ses  principaux 
officiers  se  partagèrent  l'empire  ;  tandis  que  la  do- 
mination qu'avait  fondée  Aristote,  traversa  vingt 
siècles  avec  toute  sa  puissance  ;  et ,  aujourd'hui 
même  qu'elle  est  déchue  de  son  ancienne  grandeur , 
un  petit  nombre  de  vétérans  fidèles ,  retranchés  dans 
les  derniers  asyles  qui  leur  restent ,  portent  encore , 
au  nom  de  leur  maître ,  un  orgueilleux  défi  à  toutes 
les  forces  de  la  raison  humaine.  Il  n'y  a  qu'un  ob- 
servateur attentif  qui  puisse  découvrir  dans  cet 
affranchissement  lent  et  progressif  de  l'esprit  de 
l'homme ,  les  moyens  cachés  par  lesquels  s'opère  un 
si  glorieux  résultat.  Ils  ressemblent ,  ces  moyens , 
dans  leur  effort  silencieux ,  mais  irrésistible ,  à  ces 
racines  qui  pénètrent  dans  les  crevasses  d'un  vieil 
édifice  dont  elles  préparent  la  ruine ,  et  qu'elles  fe- 
ront écrouler  avec  le  temps. 

Comme  il  est  rarement  aisé ,  dans  des  questions 
de  cette  nature ,  de  constater  l'effet  des  travaux  d'un 
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individu  avec  la  même  précision  qui  nous  permet , 
dans  les  sciences  physiques  ,  de  nommer  les  inven- 
tsurs  de  la  pompe  a  feu  et  du  paratonnerre ,  on  ne 
doit  pas  s'étonner  que  la  multitude  fasse  si  peu  d'at- 
tention à  l'influence  exercée  sur  le  monde  moral 
par  les  esprits  supérieurs  ;  mais  il  faut  qu'un  obser- 
vateur soit  bien  aveugle ,  pour  ne  point  apercevoir 
l'immensité  des  proportions  dans  lesquelles  les  prin- 
cipes spéculatifs ,  vrais  ou  erronés  ,  ont  modifié  la 
condition  présente  de  l'homme,  et  ne  pas  recon- 
naître le  rapport  intime  qui  unit  la  morale  et  le 
bonheur  de  la  vie  privée ,  aussi  bien  que  l'ordre  de 
la  société  politique ,  au  résultat  définitif  de  la  lutte 
qui  s'est  engagée  entre  la  vraie  et  la  fausse  philo- 
sophie. 
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De  l'opinion  de  locke  relativement  a  l'origine  de  nos 
idées  ,  et  de  son  influence  sur  les  doctrines  de  quel- 
ques-uns de  ses  successeurs. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Observations  préliminaires . 

Quand  on  veut  faire  des  recherches  sur  les  phé- 
nomènes  intellectuels ,  il  est  d'une  grande  iinpor- 

(1)  Traduit  par  M.  Buchon  ,  et  inséré  par  lui  dans  le  supplément 
au  2e  vol.  de  V Histoire  des  sciences  philosophiques  d'où  nous 
l'avons  tiré  pour  le  mettre  ici  à  sa  véritable  place.  Édits. 
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tance  de  se  rappeler  sans  cesse  que  si  notre  connais- 
sance du  monde  matériel  nous  vient  entièrement 
par  l'intermédiaire  des  sens  extérieurs  ,  notre  con- 
naissance de  l'esprit  humain  nous  vient  du  sens 
intime.  De  même  qu'on  ne  saurait  donner  par  des 
mots  aucune  notion  des  couleurs  ni  des  sons  à  un 
être  aveugle  ou  sourd  ;  de  même  aussi  celui  qui  n'a 
la  conscience  intime  ,  ni  de  la  sensation ,  ni  de  la 
mémoire  ,  ni  de  l'imagination  ,  ni  du  plaisir  ,  ni  de 
la  peine,  ni  de  l'espoir,  ni  delà  crainte ,  ni  de  l'amour, 
ni  de  la  haine ,  ne  peut ,  par  aucune  description  ,  se 
faire  l'idée  de  la  valeur  de  ces  mots.  Tous  expriment 
des  idées  ou  notions  simples  parfaitement  familières 
à  tous  ceux  qui  peuvent  réfléchir  sur  eux-mêmes ,  et 
qui  ne  peuvent  manquer  de  s'obscurcir  par  les  efforts 
mêmes  que  l'on  fait  pour  en  donner  la  définition  (i). 
Divers  écrivains  ont  montré  que  les  habitudes 
d'inattention  aux  opérations  de  leur  propre  esprit 
que  les  hommes  contractent  dès  leur  jeunesse,  sont 
les  obstacles  les  plus  puissants  aux  progrès  des  re- 
cherches sur  la  théorie  de  la  nature  humaine.  Ils 
ont  remarqué  aussi  qu'on  ne  pouvait  triompher  de 
ces  habitudes  que  par  l'industrie  la  plus  obstinée ,  et 
en  accoutumant  sa  pensée  à  se  tourner  d'elle-même 
à  volonté  sur  les  phénomènes  du  monde  intérieur, 
effort  qui  n'est  aisé  pour  personne  ,  et  impossible 
à  beaucoup.  «  Magni  est  ingenii ,  dit  Cicéron  ,  revo- 

(i)  Voy.  Note  A. 
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te  care  mentem  à  sensibus,  et  cogitationem  à  consue- 
«  tudine  abducere.  »  Il  y  aurait  peut-être  quelque 
objection  à  faire  à  cette  pensée  ainsi  exprimée ,  la 
faculté  décrite  ici  par  Cicéron  n'ayant  que  peu  de 
rapport  avec  le  génie  dans  l'acception  ordinaire  du 
mot  ;  mais  on  ne  peut  nier  que  cette  faculté  ne  sup- 
pose une  capacité  de  méditation  patiente  et  abstraite, 
qui  n'est  accordée  qu'à  bien  peu  de  monde. 

Locke  et  ses  disciples  ont,  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse, donné  à  cette  faculté  de  diriger  avec  fermeté  et 
exactitude  son  attention  sur  les  phénomènes  delà  pen- 
sée ,  le  nom  de  réflexion.  Ce  mot  est  justement  dans  le 
même  rapport  avec  le  sens  intime  que  Y  observation 
l'est  avec  la  perception.  La  première  nous  fournit  les 
faits  qui  forment  la  seule  base  solide  de  la  science 
de  l'esprit  humain ,  comme  la  dernière  devient  le 
fondement  sur  lequel  est  posé  tout  l'édifice  de  la 
philosophie  naturelle  (i). 

Quant  à  l'exercice  du  pouvoir  de  la  réflexion ,  le 


(1)  La  langue  française  n'a  pas,  pour  exprimer  le  mot  anglais 
consciousness ,  d'autre  mot  que  conscience ,  qui  est  fréquemment 
employé  aussi  comme  synonyme  de  sens  moral  :  ainsi  on  peut  égale- 
ment dire ,  l'homme  a  la  conscience  de  sa  liberté,  et  un  homme  de- 
conscience.  De  là  l'obscurité  qui  se  rencontre  parfois  dans  les  rai- 
sonnements des  meilleurs  métaphysiciens  français.  C'est  probable- 
ment afin  de  s'exprimer  d'une  manière  plus  distincte  qu'on  a  fait 
depuis  peu  tant  d'usage  de  la  circonlocution ,  le  sens  intime,  le 
sentiment  intérieur ,  phrases  qui  paraissent  encore  moins  précises, 
que  le  mot  auquel  on  les  a  substituées. 
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précepte  suivant  d'un  écrivain  hors  de  mode  est  si 
judicieux,  et  les  avis  qu'il  suggère  sont  d'une  si 
grande  importance  dans  les  recherches  que  nous  al- 
lons faire ,  que  je  ne  balance  pas  à  le  présenter  ici  ; 
bien  qu'il  ne,  soit  pas  lié  d'une  manière  tout-à-fait 
immédiate  avec  le  sujet  de  cet  Essai. 

«  Quand  je  dis  affirmation ,  négation,  désir,  con- 
«t  tentement,  ennui,  appréhension,  doute,  certi- 
it  tude ,  estimer ,  approuver ,  blâmer ,  excuser ,  con- 
«  damner ,  j'entends  ce  que  je  dis ,  et  je  ne  prononce 
u  pas  des  mots  destitués  de  sens  :  cependant  je  ne 
a  me  présente  point  ce  dont  je  parle  sous  aucune 
m  image  et  sous  aucune  forme  corporelles.  La  puis- 
«  sance  que  nous  avons  de  penser  ainsi  s'appelle 
«  l'entendement  ou  la  faculté  intellectuelle. 

«  A  la  vérité ,  dans  le  temps  même  que  l'entende- 
<c  ment  pur  s'exerce  et  s'applique  sur  ses  idées , 
«  l'imagination  se  met  de  la  partie  et  présente  aussi 
«  ses  images  et  ses  fantômes  ;  mais ,  bien  loin  de 
«<  nous  aider  par.  ses  soins ,  elle  ne  fait  que  nous  re- 
«  tarder  et  nous  troubler.  Vous  souhaitez  de  savoir 
«t  ce  que  c'est  que  la  pensée  ;  rentrez  en  vous-même  ; 
u  rendez-vous  attentif  sur  vous-même  :  votre  pen- 

<  sée,  qui  est  un  acte  qui  se  connaît,  vous  mani- 
«  feste  elle-même  ce  qu'elle  est  ;  elle  est  précisé- 
n  ment  ce  que  vous  sentez  qui  se  passe  en  vous  lors- 

<  que  vous  pensez  ;  car  tout  ce  que  vous  ne  sentez 
<c  point  et  que  vous  n'apercevez  point ,  certainement 
«  n'est  pas  pensée  ot  ne  doit  pas  porter  ee  nom.  Ar- 
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«  rêtez-vous  là  :  vous  êtes  instruit.  Mais  limagina- 
«  tion  ne  s'y  arrête  pas ,  et  pour  répondre  au  désir 
«  que  nous  avons  de  connaître  la  pensée ,  elle  nous 
«  présente  je  ne  sais  quel  feu ,  je  ne  sais  quelle  va- 
<•  peur,  je  ne  sais  quels  coups  forts ,  actifs  et  fort 
«  minces  :  et  à  quoi  aboutit  tout  cela ,  si  ce  n'est  à 
»  détourner  notre  attention  de  ce  que  la  pensée 
«  est,  pour  l'arrêter  sur  ce  qu'elle  n'est  pas  (1)  ?» 

La  croyance  qui  accompagne  le  sens  intime  , 
quant  à  ce  qui  concerne  l'existence  actuelle  des  phé- 
nomènes qui  lui  sont  appropriés ,  a  été  communé- 
ment regardée  comme  moins  sujette  à  produire  de 
fausses  interprétations  qu'aucun  autre  des  princi- 
pes que  les  philosophes  sont  accoutumés  à  regarder 
comme  des  axiomes  incontestables  dans  la  formation 
de  leurs  systèmes  métaphysiques.  Aucun  philosophe, 
quelque  sceptique  qu'il  fût,  même  parmi  ceux  qui 
ont  mis  en  question  l'existence  réelle  de  l'esprit  et 
de  la  matière  ,  n'a  jusqu'ici  émis  de  doute  à  cet 
égard  ;  et  cependant  le  fait  est  que  cette  croyance 
n'est  pas  établie  sur  une  base  plus  solide  que  celle 
sur  laquelle  se  fonde  notre  croyance  dans  l'exis- 
tence des  objets  extérieurs ,  ou  notre  conviction  que 
les  autres  hommes  possèdent  des  pouvoirs  intellec- 
tuels et  des  facultés  semblables  à  ceux  que  nous 
avons  la  conscience  de  posséder  nous-mêmes.  Dans 


(1)  Crousaz.  Logique  ou  Système  de  réflexions,  etc.  T.  I,  p. 
Amst.  1725. 
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tous  ces  cas ,  le  seul  motif  que  nous  puissions  allé- 
guer pour  notre  croyance ,  c'est  qu'elle  forme  une 
partie  nécessaire  de  notre  constitution  ;  et  que , 
quelle  que  soit  la  facilité  avec  laquelle  les  métaphy- 
siciens puissent  embarrasser  notre  jugement  sur  ce 
point ,  il  nous  est  impossible  de  nous  en  séparer  un 
instant,  dès  que  nous  sommes  appelés  à  employer 
notre  raison ,  soit  sur  les  affaires  de  la  vie  ,  soit  sur 
les  recherches  scientifiques.  Tant  que  nous  sommes 
soumis  à  l'influence  de  nos  appétits ,  de  nos  passions 
et  de  nos  affections,  ou  même  d'une  vive  ardeur 
pour  les  recherches ,  toutes  les  difficultés  qui  embar- 
rassaient notre  jugement  dans  la  retraite  du  cabinet, 
s'évanouissent  bien  vite  en  présence  des  principes 
essentiels  de  la  constitution  humaine. 

D'après  la  doctrine  commune  à  nos  meilleurs  phi- 
losophes, c'est  par  l'évidence  du  sens  intime  que 
nous  sommes  assurés  de  notre  propre  existence. 
Cette  proposition ,  établie  ainsi ,  n'est  cependant  pas 
exactement  vraie  ;  car  notre  propre  existence  n'est 
pas  un  objet  direct  ou  immédiat  du  sentiment  inté- 
rieur ,  dans  le  sens  strict  et  logique  du  mot.  Nous 
avons  la  conscience  de  la  sensation ,  de  la  pensée , 
du  désir ,  de  la  volition  ;  mais  nous  n'avons  pas  la 
conscience  de  l'existence  de  l'esprit  lui-même  ,  et  en 
uous  supposant  même  créés  avec  l'usage  parfait  de 
toutes  les  capacités  qui  appartiennent  à  la  nature 
humaine,  il  ne  nous  serait  pas  possible  d'arriver  à 
cette  connaissance ,    si  jamais   aucune  impression 
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n'avait  été  produite  sur  nos  sens  extérieurs.  Au  mo- 
ment où,  par  suite  d'une  telle  impression,  une  sen- 
sation est  excitée  en  nous ,  nous  apprenons  deux 
faits  à  la  fois ,  l'existence  de  la  sensation  et  l'exis- 
tence de  notre  propre  individu  comme  être  sentant  ; 
en  d'autres  mots ,  le  premier  exercice  de  mon  sens 
intime  implique  une  croyance  nécessaire  non-seule- 
ment dans  l'existence  actuelle  de  ce  qui  est  senti , 
mais  dans  l'existence  actuelle  de  ce  qui  sent  et  pense , 
ou ,  pour  m'exprimer  encore  en  termes  plus  clairs , 
l'existence  actuelle  de  cet  être  désigné  par  les  mots 
je  et  moi .  Toutefois ,  et  conformément  à  l'interpréta- 
tion rigoureuse  du  mot ,  ce  n'est  que  du  premier  de 
ces  faits  que  nous  pouvons  avoir ,  à  proprement  par- 
ler ,  une  conviction  intime.  Le  second  ne  nous  est 
connu  que  par  un  acte  de  l'entendement,  postérieur 
à  la  sensation ,  mais  si  intimement  uni  à  celle-ci ,  qu'il 
n'est  pas  étonnant  que  nous  rapportions  à  une  même 
origine  la  croyance  que  nous  avons  à  tous  les  deux. 
Si  cette  distinction  est  juste ,  le  célèbre  enthymème 
de  Descartes,  cogito,  ergb  sum,  ne  mérite  certaine- 
ment pas  tout  le  ridicule  dont  ont  voulu  l'accabler 
tous  ces  écrivains  qui  ont  conclu  de  là  que  l'auteur 
voulait  démontrer  sa  propre  existence  par  un  syllo- 
gisme. Il  me  semble  plus  probable  que  son  inten- 
tion principale  était  d'appeler  l'attention  de  ses  lec- 
teurs sur  une  circonstance  qui ,  il  faut  l'avouer ,  n'est 
pas  indigne  d'être  rapportée  dans  l'histoire  de  l'Es- 
prit Humain  ;  je  veux  dire  l'impossibilité  que  nous 
Dugald  Stewart. —  Tome  II.  6 
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puissions  jamais  acquérir  la  conviction  de  notre 
propre  existence ,  sans  que  notre  faculté  de  pen- 
ser n'ait  été  éveillée  par  quelque  sensation  produite 
dans  notre  esprit  (i). 

Comme  la  croyance  de  notre  existence  actuelle  ac- 
compagne nécessairement  tout  acte  du  sens  intime , 
ainsi ,  d'après  une  comparaison  des  sensations  et  des 
idées  dont  nous  avons  actuellement  la  conscience 
avec  celles  que  nous  nous  rappelons  avoir  eues  au- 
trefois ,  nous  acquérons  une  conviction  irrésistible 
de  notre  identité  personnelle.  Malgré  les  étranges 
difficultés  qu'on  a  élevées  sur  ce  sujet ,  je  ne  puis 
concevoir  aucune  conviction  plus  complète ,  aucune 
vérité  plus  intelligible  pour  tous  ceux  dont  l'intelli- 
genCe  n'a  pas  été  obscurcie  par  des  spéculations  mé- 
taphysiques. Les  objections  fondées  sur  le  change- 
ment de  substance  dans  certains  objets  matériels 
auxquels  nous  continuons  d'appliquer  le  même  nom , 
ne  sont  évidemment  pas  applicables  à  la  question  re- 
lative à  l'identité  de  la  même  personne ,  ou  du  même 
être  sentant.  Identité  et  même  étant  employés  ici 
dans  des  sens  différents,  j'avoue  bien  qu'il  m'est 
impossible  de  donner  une  définition  logique  de  ce 


(1)  En  parcourant  de  nouveau  les  Méditations  de  Descartes ,  je 
ne  sais  si  je  n'ai  pas  poussé  l'apologie  que  je  fais  de  lui,  plus  loin 
que  ses  propres  expressions  ne  le  comportent.  Je  pense  toutefois  en- 
core que  c'est  la  remarque  que  je  lui  ai  attribuée  qui  donna  d'abord 
celte  direction  à  ses  idées. 
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mot  quand  on  l'applique  aux  personnes  ;  mais  je  ne 
puis  pas  définir  davantage  ce  que-  c'est  que  la  sen- 
sation ,  la  mémoire ,  la  volition  et  l'existence  même  ; 
et  si  quelqu'un  séduit  par  de  telles  subtilités  scolasti- 
ques  ,  allait  conclure  que  la  personnalité  ri 'étant  pas 
une  chose  permanente,  mais  transitoire,  il  n'a  pas 
d'intérêt  à  faire  de  provisions  pour  le  lendemain ,  je 
ne  connais  aucun  argument  qui  puisse  le  tirer  de  son 
erreur. 

Mais  quoique  ce  soit  par  le  témoignage  du  sens 
intime  et  par  la  mémoire  que  nous  pouvons  nous 
assurer  que  notre  être  est  le  même ,  il  n'est  nulle- 
ment exact  de  dire  avec  Locke  que  le  sentiment  in- 
térieur constitue  l'identité  personnelle.  Cette  doc- 
trine, ainsi  que  le  remarque  Butler  (i) ,  implique, 
par  une  conséquence  naturelle ,  qu'on  n'a  existé  que 
pendant  le  temps  qu'on  a  commis  les  actions  que  la 
mémoire  vous  rappelle,  qu'on  n'a  fait  réellement 
que  ce  sur  quoi  se  porte  la  réflexion.  «  On  serait 
«  tenté  de  regarder  comme  un  axiome,  ajoute  le 
u  même  auteur ,  que  le  sentiment  intérieur  de  l'iden- 
«  tité  personnelle  présuppose  en  effet  l'identité  per- 
«  sonnelle ,  mais  qu'il  ne  la  constitue  pas  plus  que 
«  dans  tout  autre  cas  la  connaissance  d'une  vérité 
<c  ne  constitue  l'existence  de  la  vérité  qui  en  est 
u  l'objet.  »  Il  est  manifeste  que  pour  qu'une  vérité 

(1)  Yoyez  la  Dissertation  sur  l'identité  personnelle  dans  V Ana- 
logie de  Butler. 
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devienne  l'objet  de  notre  connaissance ,  il  faut  qu'elle 
existe  d'abord. 

En  donnant  mon  assentiment  parfait  à  la  sub- 
stance de  ces  remarques  importantes  et  ingénieuses 
sur  la  doctrine  de  Locke ,  je  crois  nécessaire  de  dire 
que  le  langage  de  Butler  est  bien  loin  d'être  tout-à- 
fait  exact.  Il  parle  de  notre  sentiment  intérieur 
d1  identité  personnelle ,  tandis  qu'en  y  réfléchissant 
un  seul  instant,  il  doit  paraître  évident,  même  à 
ceux  qui  attribuent  immédiatement  au  sentiment  in- 
térieur notre  croyance  dans  notre  existence  actuelle , 
qu'outre  la  connaissance  de  notre  existence  actuelle , 
la  croyance  à  notre  identité  personnelle  suppose 
d'avance  l'exercice  de  la  mémoire  et  l'idée  du  temps. 

En  lisant  les  considérations  que  je  présenterai 
dans  le  chapitre  suivant ,  on  sera  convaincu  de  l'im- 
portance qu'il  y  a  à  donner  une  attention  scrupu- 
leuse à  la  distinction  existante  entre  les  phénomènes 
qui  sont  les  objets  immédiats  de  notre  sens  intime , 
et  les  notions  et  vérités  nécessaires  que  ces  phéno- 
mènes suggèrent  à  notre  pensée.  Je  prie  seulement 
mes  lecteurs  de  se  rappeler  que  ce  qui  donne  uni- 
quement de  l'importance  à  cette  distinction ,  c'est  la 
réfutation  palpable  qu'on  y  trouve  de  la  théorie 
généralement  admise  sur  l'origine  de  nos  connais- 
sances ,  et  non  pas  la  différence  qui  existe  entre  les 
deux  classes  de  vérités,  quant  à  ce  qui  concerne 
leur  évidence. 
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CHAPITRE  SECOND. 

Incompatibilité  des  conséquences  présentées  dans  le 
chapitre  précédent  avec  la  théorie  de  Locke  sur 
V origine  des  idées. 

On  a  déjà  remarqué  que  c'est  du  sentiment  inté- 
rieur, ou  plutôt  de  la  réflexion ,  que  nous  tirons  tou- 
tes nos  notions  des  facultés  et  des  opérations  de 
l'esprit  ;  et  qu'en  analysant  ces  notions ,  nous  devons 
arriver  tôt  ou  tard  à  certaines  notions  ou  idées  sim- 
ples que  nous  n'avons  moyen  de  faire  connaître  aux 
autres  qu'en  enseignant  à  ceux  auxquels  nos  raison- 
nements s'adressent ,  comme  ils  doivent  s'y  prendre 
pour  diriger  exactement  leur  attention  sur  ce  qui  se 
passe  dans  leur  esprit.  Ces  phénomènes  intellectuels 
forment  les  sujets  directs  et  propres  du  sens  intime , 
et  les  seuls  même  auxquels  on  puisse ,  à  proprement 
parler,  donner  ce  nom. 

Il  n'en  faut  cependant  pas  conclure  que  les  sujets 
propres  du  sens  intime,  à  entendre  cette  expression 
comme  nous  venons  de  l'expliquer ,  embrassent  tou- 
tes les  notions  ou  idées  simples  sur  lesquelles  s'exerce 
la  science  de  l'esprit  ;  bien  moins  encore ,  comme 
l'ont  imaginé  quelques  philosophes ,  qu'ils  embras- 
sent tous  les  éléments  dans  lesquels  on  peut  en  der- 
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nier  résultat  analyser  toute  connaissance  humaine. 
Sans  parler  des  notions  d'étendue  et  de  figure ,  par 
exemple ,  qui  toutes  deux  accompagnent  nécessaire- 
ment quelques-unes  de  nos  perceptions  extérieures , 
et  n'ont  certes  aucune  ressemblance  avec  celles  dont 
nous  avons  la  conscience  intime ,  il  y  en  a  un  grand 
nombre  d'autres  tellement  liées  à  nos  diverses  facul- 
tés intellectuelles  ,  qu'on  peut  justement  regarder 
l'exercice  de  la  faculté  comme  une  condition  prélimi- 
naire indispensable  pour  pouvoir  rendre  compte  de 
la  première  origine  de  la  notion  qu'on  en  a.  Ainsi 
un  esprit  privé  de  la  mémoire  n'aurait  certainement 
jamais  pu  former  les  idées  de  temps,  de  mouvement 
ou  d'identité  personnelle;  idées  qui,  de  l'aveu  de 
tous ,  sont  du  nombre  des  plus  familières  de  celles 
que  nous  avons  ,  et  qu'on  ne  peut ,  par  aucun  effort 
de  subtilité  logique ,  faire  remonter  au  sens  intime. 
Delà  même  manière ,  sans  la  faculté  de  Y  abstraction, 
nous  n'aurions  jamais  pu  former  l'idée  des  nombres, 
ni  même  des  lignes ,  des  surfaces  et  des  solides ,  tels 
qu'ils  sont  considérés  par  le  mathématicien  ;  il  ne 
nous  aurait  pas  été  plus  possible  de  comprendre  le 
sens  de  mots  tels  que  classes  ou  espèces,  ni  aucune 
des  parties  du  discours.  Les  noms  propres  seuls  au- 
raient été  intelligibles.  Sans  la  faculté  de  raisonne- 
ment ou  d'intelligence ,  il  est  clair  aussi  qu'aucun 
commentaire  possible  ne  nous  eût  révélé  le  sens  des 
mots  vérité ,  certitude,  probabilité,  théorème  ,  pré- 
misses.  conséquence ,  ni  d'aucun  de  ceux  qui  expri- 
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ment  les  diverses  espèces  de  relations  qui  sont  l'ob- 
jet de  nos  connaissances.  Dans  de  tels  cas ,  tout  ce 
qu'on  peut  dire ,  c'est  que  l'exercice  d'une  faculté 
particulière  nous  fournit  Y  occasion  dans  laquelle , 
d'après  les  lois  de  notre  constitution ,  certaines  no- 
tions simples  se  présentent  à  nos  idées.  Et  tout  ce 
que  nous  pouvons  faire  pour  remonter  à  l'origine 
d'une  notion  particulière ,  c'est  de  fixer  la  nature  de 
Voccasion  dans  laquelle  elle  s'est  la  première  fois 
présentée  à  notre  esprit. 

Les  conséquences  que  nous  tirons  de  la  sorte  sur 
l'origine  de  nos  idées  forment  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler le  premier  chapitre  de  l'histoire  naturelle  de 
l'esprit  humain.  Elles  sont  en  même  temps  la  seule 
base  solide  d'une  logique  raisonnable  et  surtout  de 
cette  branche  de  la  logique  à  laquelle  se  rapporte  la 
théorie  de  l'évidence.  Dans  l'ordre  des  recherches  , 
cependant,  elles  présupposent  nécessairement  une 
analyse  exacte  des  facultés  de  l'esprit  humain.  Je  ne 
connais  aucun  écrivain  sur  la  logique  qui  ait  pré- 
senté cette  considération  à  laquelle  je  prie  mes  lec- 
teurs de  donner  une  attention  scrupuleuse  avant  de 
prononcer  sur  le  plan  que  j'ai  suivi  dans  la  distribu- 
tion de  mes  recherches  philosophiques. 

Si  les  remarques  précédentes  sont  justes,  elles 
détruisent  un  principe  fondamental  de  la  philoso- 
phie de  Locke ,  principe  regardé  par  la  plupart  de 
ses  successeurs  comme  une  vérité  démontrée ,  et  que 
Hume  n'a  fait  que  déguiser  un  peu  pour  en  faire  la 


88  ESSAIS 

base  de  toutes  ses  théories  de  scepticisme.  Il  me 
semble  que  les  doctrines  de  ces  deux  illustres  écri- 
vains ,  quant  à  ce  qui  concerne  l'origine  de  nos  idées , 
aboutissent  à  dire  que  le  sens  intime  est  la  source  ex- 
clusive de  toutes  nos  connaissances.  Leur  langage , 
et  particulièrement  celui  de  Locke ,  semble ,  il  est 
vrai ,  supposer  l'opinion  contraire ,  mais  on  peut 
voir  par  leurs  commentaires  que  c'était  évidemment 
là  leur  idée.  Je  tâcherai  d'expliquer ,  avec  autant  de 
clarté  et  de  concision  qu'il  me  sera  possible  ,  mes 
raisons  pour  penser  ainsi. 

«  Supposons ,  dit  Locke  (  i  ) ,  qu'au  commence- 
«  cernent  l'ame  est  ce  qu'on  appelle  une  table  rase , 
u  vide  de  tous  caractères ,  sans  aucune  idée ,  quelle 
«  qu'elle  soit.  Gomment  vient-elle  à  recevoir  des 
«  idées?  Par  quel  moyen  en  acquiert-elle  cette  pro- 
«  digieuse  quantité  que  l'imagination  de  l'homme , 
«  toujours  agissante  et  sans  bornes,  lui  présente 
«  avec  une  variété  presque  infinie?  Où  puise- t-elle 
«  tous  ces  matériaux  qui  sont  comme  le  fond  de  tous 
«  ses  raisonnements  et  de  toutes  ses  connaissances  ? 
«  A  cela  je  réponds  en  un  mot,  dans  l'expérience. 
u  C'est  là  le  fondement  de  toutes  nos  connaissances  , 
«  et  c'est  de  là  qu'elles  tirent  leur  première  origine. 
«  Les  observations  que  nous  faisons  sur  les  objets 
«  extérieurs  et  sensibles ,  ou  sur  les  opérations  inté- 
«  rieures  de  notre  ame ,  que  nous  apercevons  et  sur 

(1)  Essai  sur  l'Entendement  Humain  ,  1.  u,  ch.  1 ,  §.  i ,  3. 
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<c  lesquelles  nous  réfléchissons  nous-mêmes,  four- 
«  nissent  à  notre  esprit  les  matériaux  de  toutes  ses 
m  pensées.  Ce  sont  là  les  deux  sources  d'où  décou- 
«  lent  toutes  les  idées  que  nous  avons  ou  que  nous 
«  pouvons  avoir  naturellement. 

»  Et  premièrement ,  nos  sens ,  étant  frappés  par 
u  certains  objets  extérieurs,  font  entrer  dans  notre 
«  ame  plusieurs  perceptions  distinctes  des  choses , 
«  selon  les  diverses  manières  dont  ces  objets  agis- 
«  sent  sur  nos  sens.  C'est  ainsi  que  nous  acquérons 
u  les  idées  que  nous  avons  du  blanc,  du  jaune,  du 
«  chaud,  du  froid,  du  dur,  du  mou,  du  doux  y  de 
«  Y  amer,  et  de  tout  ce  que  nous  appelons  qualités 
«<  sensibles.  Nos  sens ,  dis-je ,  font  entrer  toutes  ces 
«  idées  dans  notre  ame  ,  par  où  j'entends  qu'ils  font 
«  passer  des  objets  extérieurs  dans  l'ame ,  ce  qui  y 
«  produit  ces  sortes  de  perceptions  ;  et  comme  cette 
«  grande  source  de  la  plupart  des  idées  que  nous 
«  avons  dépend  entièrement  de  nos  sens,  et  se  com- 
«  munique  à  l'entendement  par  leur  moyen  ,  je  l'ap- 
te pelle  sensation.  » 

«  L'autre  source  d'où  l'entendement  vient  à  re- 
«  cevoir  des  idées ,  c'est  la  perception  des  ope'ra- 
«  tions  de  notre  ame  sur  les  idées  quelle  a  reçues 
«  par  les  sens;  opérations  qui,  devenant  l'objet  des 
«  réflexions  de  Famé,  produisent  dans  l'entende- 
«  ment  une  autre  espèce  d'idées  ,  que  les  objets 
«c  extérieurs  n'auraient  pu  lui  fournir;  telles  que 
.«  sont  les  idées  de  ce  qu'on  appelle  apercevoir,  pen- 
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«  ser,  douter,  croire,  raisonner,  connaître,  vouloir, 
u  et  toutes  les  différentes  actions  de  notre  ame ,  de 
«  l'existence  desquelles  étant  pleinement  convain- 
«  eus ,  parce  que  nous  les  trouvons  en  nous-mêmes , 
«  nous  recevons  par  leur  moyen  des  idées  aussi  dis- 
«  tinctes  que  celles  que  les  corps  produisent  en  nous 
«  lorsqu'ils  viennent  à  frapper  nos  sens.  C'est  là  une 
«  source  d'idées  que  chaque  homme  a  toujours  en 
«<  lui-même  ;  et  quoique  cette  faculté  ne  soit  pas  un 
«  sens ,  parce  qu'elle  n'a  rien  à  faire  avec  les  objets 
ti  extérieurs ,  elle  en  approche  beaucoup ,  et  le  nom 
«  de  sens  intérieur  ne  lui  conviendrait  pas  mal  ;  mais 
«  comme  j'appelle  l'autre  source  de  nos  idées  sen- 
ti sation,  je  nommerai  celle-ci  réflexion,  parce  que 
n  l'ame  ne  reçoit  par  son  moyen  que  les  idées  qu'elle 
«  acquiert  en  réfléchissant  sur  ses  propres  opéra- 
u  tions.  Ce  sont  là ,  à  mon  avis ,  les  seuls  principes 
n  d'où  toutes  nos  idées  tirent  leur  origine  ;  savoir 
«t  les  choses  extérieures  et  matérielles ,  qui  sont  les 
«  objets  de  la  sensation;  et  les  opérations  de  notre 
«  esprit ,  qui  sont  les  objets  de  la  réflexion. 

«t  Lorsque  l'entendement  a  une  fois  reçu  ces  idées 
u  simples  (i) ,  il  a  la  puissance  de  les  répéter,  de  les 
m  comparer ,  de  les  unir  ensemble  avec  une  variété 
«  presque  infinie ,  et  de  former ,  par  ce  moyen ,  de 
«t  nouvelles  idées  complexes ,  selon  qu'il  le  trouve  à 
<c  propos  ;  mais  il  n'est  pas  au  pouvoir  des  esprits  les 

(1)   Locke  j  Essai  sur  l'Entendement  Humain  ,1.  n,  ch.  i ,  §.  2. 
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«  plus  sublimes  et  les  plus  vastes  ,  quelque  viva- 
«  cité  et  quelque  fertilité  qu'ils  puissent  avoir,  de 
«  former  dans  leur  entendement  aucune  nouvelle 
«c  idée  simple  qui  ne  vienne  par  l'une  de  ces  deux 
«  voies  que  je  viens  d'indiquer  ;  et  il  n'y  a  aucune 
«  force  dans  l'entendement  qui  soit  capable  de  dé- 
«  truire  celles  qui  y  sont  déjà.  L'empire  que  l'homme 
u  a  sur  ce  petit  monde,  je  veux  dire  sur  son  propre 
«  entendement ,  est  le  même  que  celui  qu'il  exerce 
«  dans  ce  grand  monde  d'êtres  visibles.  Comme  toute 
u  la  puissance  que  nous  avons  sur  ce  monde  maté- 
«  riel ,  ménagée  avec  tout  l'art  et  toute  l'adresse  ima- 
«  ginables,  ne  s'étend  dans  le  fond  qu'à  composer 
«  et  à  diviser  les  matériaux  qui  sont  à  notre  dispo- 
«  sition ,  sans  qu'il  soit  en  notre  pouvoir  de  faire  la 
«  moindre  particule  de  nouvelle  matière ,  ou  de  dé- 
«  truire  un  seul  atome  de  celle  qui  existe  déjà,  de 
«  même  nous  ne  pouvons  pas  former  dans  notre  en- 
te tendement  aucune  idée  simple  qui  ne  nous  vienne 
m  par  les  objets  extérieurs  à  la  faveur  des  sens  ,  ou 
«  par  les  réflexions  que  nous  faisons  sur  les  propres 
«  opérations  de  notre  esprit.  C'est  ce  que  chacun  peut 
«  éprouver  par  lui-même  ;  et  pour  moi ,  je  serais  bien 
«  aise  que  quelqu'un  voulût  essayer  de  se  donner 
m  l'idée  de  quelque  goût  dont  son  palais  n'eût  ja- 
«  mais  été  frappé ,  ou  de  se  former  l'idée  d'une  odeur 
«  qu'il  n'eût  jamais  sentie,  et  lorsqu'il  pourra  le 
«  faire,  j'en  conclurai  tout  aussitôt  qu'un  aveugle  a 
«  des  idées  des  couleurs  .  et  un  sourd  des  notions 
«  distinctes  des  sons.  » 
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Jusqu'ici  il  y  a  peu  de  choses  à  dire  contre  l'asser- 
tion de  Locke  ;  car ,  malgré  quelques  expressions  ha- 
sardées ,  on  peut  croire  qu'il  prétend  seulement  dire 
que  les  premières  occasions  qui  provoquent  l'esprit 
à  l'exercice  de  ces  diverses  facultés  et  à  l'acquisition 
des  idées  simples  ,  qui  forment  les  éléments  de  toutes 
ses  connaissances ,  nous  sont  fournies ,  soit  par  l'im- 
pression faite  sur  nos  sens  extérieurs ,  soit  par  les 
phénomènes  de  la  sensation  et  de  la  pensée ,  dont 
nous  avons  la  conscience.  A  prendre  les  mots  dans  ce 
sens,  j'ai  déjà  dit  (i)  non-seulement  que  j'adhérais 
entièrement  à  cette  doctrine ,  mais  j'ai  même  admis 
comme  exacte  la  généralisation  employée  par  la  plu- 
part de  ses  disciples  actuels ,  que  toutes  les  occasions 
dans  lesquelles  nos  facultés  ont  été  exercées  et  les 
éléments  de  nos  connaissances  acquis ,  nous  ont  été 
fournies ,  ou  immédiatement ,  ou  en  dernière  ana- 
lyse, par  l'intermédiaire  des  sens.  Cette  généralisa- 
tion est  en  effet  une  conséquence  naturelle  et  néces- 
saire de  l'assertion  de  Locke ,  l'esprit  étant  d'abord 
incontestablement  excité  à  l'exercice  du  sens  intime 
et  de  la  réflexion  par  les  impressions  venues  de  de- 
hors (i). 

Les  commentaires  donnés  par  Locke ,  dans  diffé- 
rentes parties  de  son  Essai ,  sur  ce  principe  cardinal 
de  son  système ,  prouvent  incontestablement  qu'il  y 


(i)  Philosophie  de  l'Esprit  Humain  ,  chap.  i  ,  sect.  4. 
(2)  Ri.  ch.  1  ,  sect.  4. 
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attachait  un  sens  bien  plus  important  que  celui  que 
je  viens  de  lui  donner,  et  que,  d'après  la  significa- 
tion qu'il  donnait  aux  mots  dont  il  s'est  servi ,  la 
sensation  et  la  réflexion,  selon  lui,  ne  fournissaient 
pas  seulement  les  occasions  qui  suggèrent  à  Venten- 
dément  les  diverses  modifications  simples  ou  élé- 
mentaires de  la  pensée ,  auxquelles  il  donne  le  nom 
d'idées  simples ,  mais  fournissent  aussi  directement 
et  immédiatement  ces  idées  à  l'esprit  dans  le  sens  le 
plus  littéral  du  mot  ;  de  manière  qu'il  n'y  a  pas  dans 
l'esprit  une  seule  idée  simple  qui  ne  soit ,  ou  le  su- 
jet propre  du  sens  intime ,  telles  sont  par  exemple 
les  idées  que  l'esprit  forme  de  ses  propres  opéra- 
tions ;  ou  une  copie  de  quelque  qualité  perçue  par 
nos  sens  extérieurs.  Il  paraît  de  plus  que  Locke  re- 
gardait ces  copies  ou  images  comme  les  objets  im- 
médiats de  la  pensée ,  et  pensait  que  c'était  par  leur 
intervention  que  nous  obtenions  toutes  nos  connais- 
sances du  monde  matériel.  C'est  pour  cette  raison 
que ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  son  principe  fonda- 
mental me  semble  se  résoudre  à  la  supposition  que 
le  sens  intime  est  la  source  exclusive  de  toutes  nos 
idées  (i). 


(1)  Le  docteur  Reid,  à  la  fin  de  ses  Recherches,  fait  une  remar- 
que à  peu  près  semblable  : 

«  Quand  on  affirme ,  dit-il ,  que  toutes  nos  idées  sont  ou  des  idées 
«  de  sensations  ou  des  idées  de  réflexion  ,  tout  ce  qu'on  veut  dire 
«  c'est  que  les  hommes  ne  pensent  et  ne  peuvent  penser  à  rien 
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Afin  qu'on  ne  me  soupçonne  pas  de  mal  interpré- 
ter Locke,  je  citerai  textuellement  quelques  pas- 
sages de  lui. 

«  Ce  que  l'on  doit  considérer  après  cela ,  c'est  la 
«  manière  dont  les  corps  produisent  des  idées  en 
«  nous  :  il  est  visible ,  du  moins  autant  que  nous 
«  pouvons  le  concevoir ,  que  c'est  uniquement  par 
«  impulsion. 

«  Si  donc  les  objets  extérieurs  ne  s'unissent  pas 
«  immédiatement  à  l'ame  lorsqu'ils  excitent  des 
<(  idées ,  et  que  cependant  nous  apercevions  ces  qua- 
«  lités  originelles  dans  ceux  de  ces  objets  qui  vien- 
<t  nent  à  tomber  sous  nos  sens ,  il  est  visible  qu'il 
«  doit  y  avoir  dans  les  objets  extérieurs  un  certain 
«  mouvement  qui ,  agissant  sur  certaines  parties  de 
«  notre  corps  ,  est  continué ,  par  le  moyen  des  nerfs 
«  ou  des  esprits  animaux ,  jusqu'au  cerveau ,  ou  au 
h  siège  de  nos  sensations  ,  pour  exciter  là ,  dans  no- 
«<  tre  esprit ,  les  idées  particulières  que  nous  avons 
«  de  ces  premières  qualités.  Ainsi ,  puisque  l'éten- 
«  due ,  la  figure ,  le  nombre  et  le  mouvëÉnent  des 
«  corps  qui  sont  d'une  grosseur  propre  à  frapper 
«  nos  yeux  peuvent  être  aperçus  par  la  vue  à  une 

<i  autre  chose  qu'aux  opérations  de  leur  propre  esprit.  »  Rech.  sur 
l'Entend.  Hum.  d'après  les  principes  du  sens  commun. 

Dans  quelques  endroits ,  Locke  parle  des  idées  des  choses  maté- 
rielles comme  étant  placées  dans  le  cerveau;  mais  sa  manière 
ordinaire  de  s'exprimer  les  suppose  dans  V esprit ,  et  en  fait  consé- 
quemment  les  objets  immédiats  de  notre  sens  intime. 
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«  certaine  distance ,  il  est  évident  que  certains  pe- 
«  tits  corps  imperceptibles  doivent  venir ,  de  l'objet 
«  que  nous  regardons  ,  jusqu'aux  yeux ,  et  par  là 
»c  communiquer  au  cerveau  certains  mouvements 
«  qui  produisent  en  nous  les  idées  que  nous  avons 
*  de  ces  différentes  qualités  (i).  » 

Quelques  phrases  plus  loin ,  M.  Locke ,  après  avoir 
d'abord  établi  la  distinction  entre  les  qualités  pri- 
maires et  secondaires  de  la  matière ,  continue  ainsi  : 

«  Il  est  aisé  ,  je  pense ,  de  tirer  de  là  cette  condu- 
it sion,  que  les  idées  des  premières  qualités  des 
u  corps  ressemblent  à  ces  qualités  et  que  les  exem- 
«  plaires  de  ces  idées  existent  réellement  dans  les 
«  corps  ;  mais  que  les  idées  produites  en  nous  par 
<c  les  secondes  qualités  ne  leur  ressemblent  en  au- 
h  cune  manière ,  et  qu'il  n'y  a  rien  dans  ces  corps 
«  mêmes  qui  ait  de  la  conformité  avec  ces  idées  (i) .  » 

Si  l'on  veut  savoir  quelle  idée  Locke  attachait  au 
mot  ressembler  appliqué  à  nos  idées  de  qualités  pre- 
mières ,  on  peut  l'apprendre  par  la  différence  qu'il 
établit  dans  le  paragraphe  suivant ,  entre  ces  idées 
et  nos  idées  de  qualités  secondaires. 

«  On  dit  :  le  feu  est  chaud  et  lumineux ,  la  neige 
«  blanche  et  froide ,  et  la  manne  blanche  et  douce  , 


(i)  Essai  sur  l'Entendement  Humain,  1.  n,  chap.  8,  §.  n  et  î*. 

(a)  Ib.  1.  n,  chap.  8  ,  §.  i5.  Les  exemples  de  qualités  premières, 
citées  pas  Locke ,  sont  la  solidité ,  l'étendue ,  la  figure ,  le  mouve- 
ment ou  le  repos  et  le  nombre. 
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«  à  cause  des  différentes  idées  que  ces  corps  produi- 
«  sent  en  nous  ;  et  l'on  croit  communément  que  ces 
«  qualités  sont  la  même  chose  dans  ces  corps  que  ce 
«  que  ces  idées  sont  en  nous ,  en  sorte  qu'il  y  ait  une 
«  parfaite  ressemblance  entre  ces  qualités  et  -ces 
«  idées ,  telle  qu'entre  un  corps  et  son  image  repré- 
«  sentee  dans  un  miroir.  On  le  croit,  dis-je,  si  for- 
«  tement ,  que  qui  voudrait  dire  le  contraire  passe- 
«  rait  pour  extravagant  dans  l'esprit  de  la  plupart 
«  des  hommes  (i).  n 

<t  Je  ne  prétends  pas ,  dit  Locke  dans  un  autre 
»<  chapitre  (i) ,  enseigner  mais  chercher  la  vérité. 
«  C'est  pourquoi  je  ne  puis  m'empêcher  de  déclarer 
«  encore  une  fois  que  les  sensations  extérieures  et 
«  intérieures  sont  les  seules  voies  par  oùje  puis  voir 
«i  que  la  connaissance  entre  dans  l'entendement  hu- 
«  main.  Ce  sont  là  ,  dis-je,  autant  que  je  puis  m'en 
«  apercevoir ,  les  seuls  passages  par  lesquels  la  lu- 
it mière  entre  dans  cette  chambre  obscure  ;  car  à 
«  mon  avis ,  l'entendement  ne  ressemble  pas  mal  à 
«  un  cabinet  entièrement  obscur  qui  n'aurait  que 
«  quelques  petites  ouvertures  pour  laisser  entrer  par 
«  dehors  les  images  extérieures  et  visibles  ,  ou, 
«<  pour  ainsi  dire ,  les  idées  des  choses ,  de  sorte  que 
«  si  ces  images ,  venant  à  se  peindre  dans  ce  cabi- 
«  net  obscur ,  pouvaient  y  rester  et  y  être  placées 

(i)  Essai  sur  l'Entend.  Hum.  1.  n,  ch.  8,  §.  t6. 
(2)  Ib.  Hum.  1. 11,  ch.  11  ,§.  17. 
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u  en  ordre ,  en  sorte  qu'on  pût  les  trouver  dans  l'oc- 
<c  casion ,  il  y  aurait  une  grande  ressemblance  entre 
«  ce  cabinet  et  l'entendement  humain ,  par  rapport 
«  à  tous  les  objets  de  la  vue  et  aux  idées  qu'ils  exci- 
«  tent  dans  l'esprit.  » 

J'ai  multiplié  ces  citations  pour  répondre  à  ceux 
qui  allèguent  qu'en  se  servant  ici  du  mot  ressem- 
blance ,  comme  par  mégarde  ,  Locke  était  bien  loin 
d'y  attacher  la  signification  qu'on  lui  suppose,  et 
qu'il  ne  pouvait  songer  à  le  prendre  dans  son  sens 
littéral.  Sur  ce  point  je  laisse  mes  lecteurs  le  juger 
d'après  ses  propres  expressions ,  et  me  contenterai 
de  remarquer  que ,  si  on  veut  considérer  ces  expres- 
sions comme  le  moins  du  monde  métaphoriques  ou 
figurées ,  les  plus  importantes  conséquences  tirées 
par  lui  ou  ses  successeurs  de  sa  célèbre  théorie  sur 
l'origine  des  idées ,  ne  sont  rien  autre  chose  en  effet 
qu'un  jeu  de  mots. 

J'avoue  que  je  ne  vois  aucun  motif  valable  pour 
supposer  que  Locke  ne  pensait  pas  que  nos  idées  des 
qualités  premières  sont  réellement  des  ressemblances 
ou  des  copies  de  ces  qualités ,  lorsque  nous  savons 
d'une  manière  certaine  que  jusqu'à  nos  jours  c'a  été 
là  la  doctrine  universellement  adoptée  depuis  Aris- 
tote.  Leibnitz  lui-même ,  tout  en  rejetant  la  supposi- 
tion que  ces  idées  entrassent  dans  l'esprit  par  l'inter- 
médiaire des  sens  extérieurs ,  n'émet  aucun  doute 
sur  leur  ressemblance  avec  les  archétypes  qu'elles 
nous  font  concevoir.  Il  considérait  l'ame  comme  un 

Dugald  StewarL—Tome  II.  7 
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miroir  vivant  de  l'univers  entier  et  possédant  en  soi 
les  idées  confuses  ou  imparfaites  de  toutes  les  modi- 
fications des  choses  extérieures  présentes ,  passées 
ou  futures ,  c'est-à-dire  qu'il  conservait  cette  partie 
de  la  doctrine  scolastique  la  plus  évidemment  ab- 
surde et  inintelligible ,  savoir ,  que  nous  ne  pouvons 
avoir  aucune  pensée  à  moins  que  l'original  ou  la  co- 
pie ne  soit  en  effet  dans  notre  esprit  et  ne  devienne 
l'objet  immédiat  du  sens  intime.  La  vérité  est  que 
tous  ces  philosophes  ont  été  égarés  par  un  vain  désir 
d'expliquer  les  causes  incompréhensibles  des  phéno- 
mènes dont  nous  avons  la  conscience  intime  dans  les 
actes  simples  de  penser,  de  percevoir  et  de  connaî- 
tre; et  qu'ils  semblent  tous  avoir  imaginé  qu'ils 
avaient  beaucoup  fait  pour  la  solution  de  ces  problè- 
mes ,  en  supposant  que ,  dans  tout  acte  de  la  pensée , 
il  existe  dans  l'esprit  quelque  image  ou  idée  distincte 
de  l'esprit  lui-même  ,  et  par  l'intermédiaire  de  la- 
quelle l'esprit  entre  en  communication  avec  les  objets 
absents  ou  éloignés.  La  plus  grande  différence  entre 
ces  systèmes  consiste  seulement  en  ce  que ,  tandis 
que  la  plupart  des  philosophes  antérieurs  à  Locke 
avaient  supposé  l'esprit  originairement  pourvu  d'une 
certaine  portion  de  ces  provisions  futures ,  indépen- 
damment de  toute  communication  avec  le  monde 
matériel ,  l'opinion  générale ,  depuis  Locke ,  a  été 
que  toutes  nos  idées  simples ,  à  l'exception  de  celles 
que  la  faculté  de  réflexion  recueille  des  phénomè- 
nes de  la  pensée,  sont  des  images  ou  représentations 
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de  certains  archétypes  extérieurs  sur  lesquels  se 
sont  exercés  nos  divers  organes  de  la  sensation  ;  et 
que  c'est  de  tous  ces  matériaux  amassés  dans  le 
dépôt  de  l'entendement  que  se  forment  tous  les  ob- 
jets possibles  des  connaissances  humaines.  «  Chose 
«  étrange!  dit  Voltaire,  nous  ne  savons  pas  com- 
te ment  la  terre  produit  un  brin  d'herbe ,  comment 
«  une  femme  fait  un  enfant,  et  on  croit  savoir  com- 
«  ment  nous  faisons  des  idées  (i).  » 

Qu'importe  toutefois  que  Locke  ait  réellement  at- 
taché à  ses  expressions  un  sens  différent,  s'il  est 
prouvé  que  celui  que  je  leur  donne  coïncide  exac- 
tement avec  l'interprétation  qu'en  font  les  plus  dis- 
tingués de  ses  disciples  ?  Les  remarques  que  je  vais 
offrir  dans  le  chapitre  qui  suit,  mettront  mes  lec- 
teurs en  état  de  prononcer  sur  l'exactitude  de  mon 
assertion  (2). 

(1)  Voyez  dans  le  volume  de  Voltaire  sur  les  découvertes  de 
Newton ,  le  chapitre  intitulé  de  l'Ame  et  des  Idées. 

(2)  Note  B. 
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.  CHAPITRE  TROISIÈME. 

Influence  de  l'opinion  de  Locke  concernant  V origine 
de  nos  idées ,  sur  les  recherches  de  plusieurs  écri- 
vains distingues  qui  lui  ont  succédé,  et  particuliè- 
rement sur  celles  de  Berkeley  et  de  Hume. 

«c  Nous  ne  percevons  rien  autre  chose ,  dit  l'évêque 
Berkeley,  que  nos  perceptions  et  nos  idées.  Il  est 
évident  pour  tous  ceux  qui  jettent  un  coup  d'œil  sur 
les  objets  des  connaissances  humaines,  que  ce  sont 
des  idées  ou  imprimées  actuellement  sur  les  sens  (i), 
ou  perçues  par  une  attention  dirigée  sur  les  passions 
ou  opérations  de  l'esprit  (2) ,  ou  enfin ,  formées  par 
le  secours  de  la  mémoire  et  de  l'imagination ,  qui 
compose ,  divise ,  ou  représente  exactement  les  idées 
originairement  perçues  de  l'une  des  deux  manières 
précédentes  (5).  Que  sont  la  lumière  et  les  couleurs, 
dit-il  dans  un  autre  endroit ,  que  sont  l'étendue  et 
les  figures ,  qu'est-ce  enfin  que  toutes  les  choses  que 
nous  voyons  et  que  nous  sentons ,  sinon  autant  de 
sensations  ,  de  notions ,  d'idées  et  d'impressions  fai- 

(1)  Idée»  de  sensation, 
(a)  Idées  de  réflexion. 
(3)  Principes  des  connaissances  humaines ,  section  1 . 
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tes  sur  les  sens?  Et  est-il  possible,  même  par  la 
pensée ,  d'en  séparer  aucune  de  la  perception  elle- 
même  ?  Faire  un  tel  essai  ne  serait-il  pas  vouloir  sé- 
parer une  chose  d'elle-même  (i)?  » 

Aucune  expression  ne  peut  prouver  plus  claire- 
ment que ,  d'après  l'interprétation  donnée  par  Ber- 
keley du  langage  de  Locke ,  il  pensait  que  son 
système  sur  l'origine  de  nos  idées  supposait  nécessai- 
rement que  les  objets  immédiats  des  connaissances 
humaines  existent  dans  l'esprit  même  ,  et  sont  aussi 
bien  une  attribution  directe  du  sens  intime  que  nos 
sensations  de  froid  et  de  chaud ,  de  plaisir  ou  de 
peine. 

Le  grand  principe  de  M.  Hume  relativement  à 
l'origine  de  nos  idées,  principe  qui,  comme  je  l'ai 
déjà  dit ,  n'est  que  celui  de  Locke  sous  une  nouvelle 
forme,  exprime  la  même  doctrine,  avec  plus  de 
concision ,  mais  de  manière  à  ce  qu'on  puisse  moins 
s'y  méprendre  encore. 

«  Toutes  nos  idées  ne  sont  que  des  copies  de  nos 
impressions ,  ou ,  en  d'autres  mots ,  il  nous  est  impos- 
sible de  penser  à  une  chose  que  nous  ne  l'ayons  pré- 
cédemment sentie  (2) ,  soit  à  l'aide  de  nos  sens  ex- 
térieurs ,  soit  à  l'aide  de  notre  sens  intime  (3).  » 

(1)  Principes  des  connaissances  humaines  ,  section  5. 

(2)  Le  mot  senti  soit  qu'on  l'emploie  ici  dans  un  sens  littéral 
ou  figuré,  ne  peut  s'appliquer  évidemment  qu'au  sujet  immédiat  du 
6ens  intime. 

(3)  De  l'idée  de  liaison  nécessaire ,  partie  7 . 
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Ailleurs  il  dit  encore  :  «  Rien  ne  peut  être  présent 
dans  l'esprit ,  si  ce  n'est  une  image  ou  une  percep- 
tion. Les  sens  sont  seulement  les  canaux  qui  servent 
à  transporter  ces  images  sans  pouvoir  produire  eux- 
mêmes  aucune  communication  immédiate  entre 
l'esprit  et  l'objet  (i).  » 

La  manière  dont  ces  ingénieux  écrivains,  dans 
leur  célèbre  argument  contre  l'existence  du  monde 
matériel,  appuient  sur  Je  mot  ressemblance  tel  qu'il 
est  employé  par  Locke  pour  exprimer  la  conformité 
entre  nos  idées  des  qualités  premières  et  des  arché- 
types supposés  ,  prouve  qu'ils  l'entendaient  dans  un 
sens  littéral.  Cet  argument  auquel  Hume  donne  son 
assentiment  est  ainsi  exprimé  par  Berkeley  : 

«  Quant  aux  sens,  nous  n'obtenons  par  leur 
moyen  que  la  connaissance  de  nos  sensations,  de 
nos  idées ,  ou  de  ces  choses ,  quel  que  soit  leur  nom, 
qui  sont  immédiatement  perçues  par  les  sens.  Mais 
ils  ne  nous  informent  pas  qu'il  existe  indépendam- 
ment de  l'esprit,  ou  sans  être  perçues,  des  choses 
semblables  à  celles  qui  sont  perçues  (2).  Au  con- 
traire ,  comme  il  n'existe  de  notion  et  de  pensée  que 
dans  un  être  pensant ,  il  ne  peut  y  avoir  de  sensa- 
tion que  dans  un  être  sentant.  La  sensation  est  l'acte 
d'un  être  sentant.  Son  essence  est  d'être  sentie. 
Rien  ne  peut  ressembler  à  une  sensation ,   qu'une 

(1)  Essai  sur  la  philosophie  académique  ou  sceptique. 

(2)  Principes  des  connaissances  humaines,  sect.  18. 
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sensation  semblable  dans  le  même  esprit  ou  dans 
tout  autre.  Penser  qu'aucune  propriété  d'une  chose 
inanimée  ressemble  à  une  sensation  est  une  absur- 
dité et  une  contradiction  dans  les  termes.  » 

J'ai  déjà  remarqué  combien  cette  exposition  de 
l'origine  de  nos  idées  donnée  par  Locke ,  Berkeley 
et  Hume ,  était  inconciliable  avec  quelques  conclu- 
sions auxquelles  nous  avions  été  amenés  dans  le 
commencement  de  cette  discussion ,  les  conclusions, 
par  exemple ,  relatives  à  l'origine  de  nos  notions  sur 
notre  propre  existence  et  sur  notre  identité  person- 
nelle. Aucune  de  ces  deux  notions  n'est  dérivée  im- 
médiatement du  sens  intime  ;  elles  ne  sont  non  plus, 
ni  l'une  ni  l'autre ,  des  copies  d'aucune  chose  dont 
l'esprit  humain  ait  jamais  eu  la  conscience.  Aussi 
M.  Hume ,  conséquent  à  ses  principes ,  a-t-il  rejeté 
toute  croyance,  non-seulement  à  l'existence  du  mon- 
de matériel ,  mais  à  l'esprit  humain  et  à  toute  autre 
chose  que  les  impressions  et  les  idées.  J'examinerai 
dans  un  autre  Essai  la  solidité  de  son  raisonnement 
sur  cet  article ,  et  celle  des  arguments  de  Berkeley 
contre  l'existence  de  la  matière  ;  mais  je  puis  affir- 
mer que  tous  deux  ont  procédé  rigoureusement 
d'après  la  théorie  de  Locke.  Pour  le  moment ,  je  me 
contenterai  de  conclure  de  ce  qui  a  été  rapporté 
que ,  d'après  l'interprétation  la  plus  probable  don- 
née par  Locke  lui-même  de  ses  expressions,  et 
d'après  la  signification  incontestable  que  leur  ont 
donnée  Berkeley  et  Hume,  son  analyse  de  l'origine 
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de  nos  idées  revient  à  dire  que  nous  n'avons  pas 
d'autres  connaissances  que  celles  qui  nous  viennent 
à  l'instant  même  de  notre  sens  intime,  ou  ont  été 
amassées  dans  notre  esprit  comme  une  copie  de 
choses  dont  nous  avons  eu  la  conscience  dans  quel- 
que occasion  précédente. 

Les  philosophes  de  toute  espèce  s'étant  fait  au- 
jourd'hui une  habitude  de  renvoyer  constamment  à 
la  sensation  et  à  la  réflexion ,  comme  les  sources  de 
nos  idées,  et  cette  expression  ayant  été  comprise 
d'une  manière  si  différente ,  il  devient  essentielle- 
ment nécessaire ,  dans  l'examen  de  tout  système 
particulier,  de  s'assurer  non-seulement  dans  quel 
sens  précis  l'auteur  a  adopté  ee  principe  très-  indé- 
fini et  très-ambigu  7  mais  encore  s'il  a  adhéré  unifor- 
mément à  cette  même  interprétation  dans  tout  le 
cours  de  ses  raisonnements.  En  considérant  cette 
proposition  sous  un  de  ses  sens ,  celui  qui  est  opposé 
aux  idées  innées  de  Descartes  ,  j'ai  déjà  dit  qu'elle 
me  paraissait  exprimer  une  vérité  d'une  haute  im- 
portance dans  la  science  de  l'esprit  humain  ;  et  c'est 
probablement  sous  cette  acception  qu'elle  aura  été 
si  promptement  et  si  généralement  admise  par  les 
philosophes  modernes.  Le  grand  malheur  a  été  que 
la  plupart ,  après  avoir  adopté  la  proposition  sous  la 
forme  la  plus  raisonnable ,  se  sont ,  en  étudiant  en- 
suite les  diverses  applications  que  Locke  en  a  faites, 
habitués ,  même  à  leur  insu  ,  à  regarder  comme  une 
partie  essentielle  de   cette   proposition  le  préjugé 
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scolastique  avec  lequel  elle  se  trouvait  confondue 
dans  son  imagination ,  et  qui ,  depuis  lui ,  a  contri- 
bué plus  qu'aucune  autre  erreur  à  égarer  ses  succes- 
seurs dans  leurs  recherches. 

Afin  d'éclairer  davantage  encore  ce  sujet  si  ab- 
strait, j'ajouterai,  aux  citations  que  j'ai  déjà  faites, 
deux  courts  extraits  du  docteur  Hutcheson ,  philo- 
sophe qui  n'était  nullement  aveugle  aux  défauts  de 
Locke ,  mais  qui  adhérait  implicitement  à  toute  son 
opinion  sur  l'origine  de  nos  idées ,  dans  le  sens  le 
plus  contestable  qu'elle  puisse  admettre. 

«  Toutes  nos  idées ,  ou  tous  les  matériaux  de 
notre  raisonnement  et  de  notre  jugement,  nous  vien- 
nent par  quelque  faculté  immédiate  de  perception 
intérieure  ou  extérieure  que  nous  pouvons  appeler 
sens.  Le  raisonnement  et  l'intelligence  semblent  ne 
faire  naître  aucune  espèce  nouvelle  d'idées ,  mais 
uniquement  découvrir  et  discerner  les  rapports  entre 
les  idées  reçues.  »  Hutcheson  explique  ensuite  par 
un  autre  passage  de  ses  ouvrages  toute  l'extension 
qu'il  donnait  lui-même  à  cette  proposition.  Il  y  re- 
marque avec  beaucoup  de  perspicacité  que  «  l'éten- 
due ,  la  figure,  le  mouvement  et  le  repos  semblent 
plus  proprement  des  idées  qui  accompagnent  les 
sensations  de  la  vue  et  du  toucher  ,  que  les  sensa- 
tions réelles  d'aucun  de  ces  sens.  »  L'exception  faite 
par  Hutcheson  à  l'égard  des  idées  particulières  énu- 
mérées  ici ,  offre  un  commentaire  suffisant  du  sens 
qu'il  donnait  au  principe  de  Locke  dans  son  applica- 
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tion  la  plus  générale.  A  en  juger  par  la  précaution 
et  l'espèce  de  doute  avec  lesquelles  il  l'émet ,  il  est 
plus  que  probable  qu'il  regardait  cette  exception 
comme  à  peu  près^unique. 

On  aurait  pu  croire  qu'après  avoir  eu  le  mérite  de 
remarquer  le  premier  cette  particularité  relativement 
à  nos  idées  d'étendue ,  de  figure ,  de  mouvement  et 
de  repos ,  Hutcheson  aurait  été  amené  à  conjecturer 
que  le  principe  de  Locke  devait  être  entendu  avec 
la  même  latitude  pour  les  autres  objets  de  nos  con- 
naissances ;  mais  je  ne  me  rappelle  rien  dans  ses 
ouvrages  qui  autorise  à  croire  qu'il  ait  conçu  un  tel 
doute.  11  ne  paraît  pas  même  s'être  aperçu  de  l'im- 
portance de  la  critique  qu'il  avait  émise  comme  par 
hasard.  Le  fait  est ,  comme  je  le  ferai  voir  dans  un 
autre  Essai ,  qu'il  avait  découvert  d'avance  les  exem- 
ples auxquels  Reid  en  appela  ensuite  comme  devant 
lui  fournir  un  eœperimentum  crucis  à  l'appui  de  ses 
propres  raisonnements  contre  la  théorie  idéale.  La 
conclusion  qui  se  rapporte  le  plus  directement  à 
notre  sujet  actuel  est  l'assertion  du  docteur  Hutche- 
son ,  assertion  parfaitement  conforme  à  la  doctrine 
de  Locke.  «  Toutes  nos  idées  ou  tous  les  matériaux 
de  notre  raisonnement  sont  reçus  par  certains  sens 
intérieurs  ou  extérieurs.  Le  raisonnement  ou  l'intel- 
ligence ne  peuvent  faire  naître  aucune  espèce 
d'idées  ,  mais  uniquement  discerner  les  rapports  en- 
tre les  idées  reçues.  » 

Les  différentes  conclusions  auxquelles  nous  avon* 
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été  amenés  dans  la  première  partie  de  ce  chapitre , 
et  celles  surtout  qui  se  rapportent  aux  idées  simples 
renfermées  dans  certains  jugements  intuitifs  de  l'es- 
prit, présentent  des  objections  insurmontables  à 
cette  assertion.  Ainsi  une  vérité  intuitivement  évi- 
dente, c'est  que  les  sensations  dont  j'ai  maintenant 
la  conscience  et  toutes  celles  dont  je  conserve  le  sou- 
venir ,  appartiennent  à  un  seul  et  même  être ,  que 
j'appelle  moi;  voici  un  jugement  intuitif  qui  em- 
brasse l'idée  simple  à! identité  personnelle.  De  la 
même  manière ,  les  changements  dans  l'état  de  mon 
esprit ,  et  dont  j'ai  la  conscience ,  aussi  bien  que 
ceux  que  j'aperçois  dans  le  monde  extérieur,  m'im- 
priment la  conviction  que  quelque  cause  doit  les 
avoir  produits  ;  voici  encore  un  jugement  intuitif  qui 
embrasse  l'idée  simple  de  causalité.  A  ces  exemples 
on  peut  en  ajouter  plusieurs  autres  tirés  de  nos  idées 
de  temps,  de  nombre,  de  vérité,  de  certitude ,  de 
probabilité,  qui  sont  toutes  du  ressort  d'un  esprit 
intelligent,  et  prennent  nécessairement  naissance 
dans  l'esprit  humain  quand  on  l'emploie  à  l'exercice 
de  ses  différentes  facultés.  Prétendre  donc  avec 
Cudworth  et  avec  quelques  philosophes  grecs  que 
la  raison  ou  l'entendement  est  une  source  d'idées 
nouvelles ,  n'est  pas  une  manière  de  parler  si  dérai- 
sonnable qu'elle  peut  le  paraître  au  premier  aperçu 
à  ceux  dont  l'érudition  ne  s'étend  pas  au-delà  de 
l'Essai  de  Locke.  Suivant  le  système  qu'on  y  ensei- 
gne ,  les  sens  nous  fournissent  ces  idées ,  et  la  raison 
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aperçoit  leurs  rapports  ou  différences  ;  mais  la  vérité 
est  que  ce  que  Locke  appelle  rapports  ou  différen- 
ces n'est  souvent  rien  autre  chose  que  les  idées  sim- 
ples qu'on  ne  peut  soumettre  à  l'analyse ,  et  qu'on 
doit ,  d'après  la  doctrine  de  Locke  lui-même ,  rap- 
porter à  la  raison  (i). 

Ces  observations  semblent  justifier  la  remarque 
suivante,  faite  depuis  long-temps  par  le  savant  et 
ingénieux  Harris  :  «  Quoique  les  objets  sensibles 
soient  le  médium  destiné  à  éveiller  l'énergie ,  elle- 
même  n'est  pas  plus  contenue  dans  les  sens  que  l'ex- 
plosion d'un  canon  dans  l'étincelle  qui  l'a  pro- 
duite (2).  » 

L'explication  de  la  même  vérité  donnée  par  Cud- 
worth,  dans  son  style  simple  et  sans  ornements, 
à  peu  près  un  siècle  plus  tôt,  est  aussi  exacte  que 
profondément  philosophique ,  et  présente  en  même 
temps  un  aperçu  si  heureusement  conçu  des  dons 
caractéristiques  ou  capacités  de  l'intelligence  hu- 
maine, en  opposition  avec  le  ministère  subordonné 
des  sens,  que  les  impressions  qu'on  en  retire  ont 
quelque  chose  de  la  sublimité  des  plus  nobles  des- 
criptions poétiques.  «  L'esprit  perçoit  dans  les  objets 
«  extérieurs  deux  fois  autant  de  choses  que  les  sens 
«  en  représentent.  C'est  ainsi  qu'un  homme  instruit 
«  trouve  plus  de  choses  dans  un  bon  livre  que  ne 

(1)  Le  Dr  Price  fait  la  même  observation  dans  sa  Revue  des 
principales  questions  et  des  difficultés ,  etc.  p.  4g.  1*  éd. 

(2)  Hermès,  liv.  m,  ch.  4. 
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«  fait  un  ignorant  ou  un  sot.  Aux  yeux  de  tous  deux, 
u  ce  livre  offre  bien  les  mêmes  caractères ,  mais , 
u  dans  ces  caractères ,  l'un  découvre  le  ciel ,  la 
«  terre ,  le  soleil ,  et  les  étoiles  ;  11  y  lit  les  théories 
«(  les  plus  profondes  de  la  Géométrie  ;  il  y  apprend 
«  une  grande  quantité  de  nouvelles  connaissances , 
»c  et  admire  la  sagesse  de  celui  qui  l'a  écrit  ;  tandis 
«  que  l'autre  n'y  voit  rien  que  des  traits  noirs  tra- 
<c  ces  sur  du  papier  blanc  (i).  » 

On  trouve  dans  les  œuvres  de  Leibnitz  divers  pas- 
sages tout-à-fait  semblables  dans  leur  esprit  à  ceux 
que  je  viens  de  citer.  Je  choisis  l'un  de  ces  passages 
de  préférence  aux  autres ,  parce  qu'on  y  voit  avec 
quelle  facilité  et  quelle  clarté  il  avait  aperçu  dans 
Locke  le  point  vulnérable  de  sa  philosophie ,  contre 
lequel  sont  dirigés  tous  les  raisonnements  précédents. 

u  II  y  a ,  dit-il ,  dans  l'Essai  de  Locke  quelques 
«  particularités  développées  avec  beaucoup  de  bon- 
<t  heur  ;  mais ,  à  tout  prendre ,  il  s'est  largement 
«i  écarté  de  son  but ,  et  il  n'a  pas  ccnçu  une  juste 
«t  idée  de  la  nature  de  la  vérité  et  de  Y  esprit  hu- 
«  main.  Il  ne  semble  pas  non  plus  avoir  assez  com- 
«  pris  que  les  idées  d'existence ,  d'identité  person- 
«  nelle ,  de  vérité  et  plusieurs  autres ,  sont  pour 
«  ainsi  dire ,  dans  un  sens  ,  innées  dans  l'esprit , 
«c  puisqu'elles  sont  nécessairement  développées  par 

(i)  Traité  sur  l'immuable  Moralité ,  1.  iv,  ch.  2  ,  p.  54  de  la 
traduction  latine  de  Mosbeim,  in  f°. 
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«  l'exercice  des  facultés.  En  d'autres  termes ,  quand 
«  nous  affirmons  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'intelligence 
«  qui  n'ait  été  auparavant  dans  les  sens ,  nous  de- 
<(  vons  toujours  sous-entendre  ,  excepté  l'intelli- 
«  gence  elle-même  et  les  idées  simples ,  nécessaire- 
«  ment  comprises  dans  l'exercice  de  nos  opérations 
«  intellectuelles  (i).  » 

En  citant  ces  remarques  sur  Locke  je  ne  voudrais 
pas  qu'on  crût  que  j'approuve  l'emploi  fait  ici  par 
Leibnitz  du  mot  inné;  je  le  crois  exposé ,  à  quelques 
égards ,  aux  mêmes  objections  que  les  idées  innées 
de  Descartes. 

Dans  ces  deux  auteurs,  cette  expression  semble 
signifier  non-seulement  que  les  idées  ont  une  exis- 
tence distincte  séparée  de  la  faculté  de  penser,  mais 
que  quelques  idées  au  moins  forment  une  partie  de 
Y  approvisionnement  primitif  de  l'esprit ,  et  lui  pré- 
sentent des  trésors  de  connaissances  qu'il  n'a  qu'à 
examiner  avec  une  méditation  profonde  pour  arri- 

(1)  Comme  dans  ce  paragraphe  je  me  suis  un  peu  écarté  de  l'ex- 
pression littérale  de  Leibnitz  afin  de  le  faire  mieux  comprendre, 
je  crois  utile  de  donner  ici  le  texte  lui-même  : 

«  In  Lockio  sunt  quœdam  particularia  non  malè  exposïta  ; 
d  sed  in  summâ  longé  aberravit  à  januâ,  nec  naturam  mentis 
d  veritatisque  intellexit.  Idem  non  salis  animadvertit  ideas 
a  entis  ,  substantiœ ,  unius  et  ejusdem,  veri,  boni  aliasque  mul- 
«  tas ,  menti  nostrœ  ideb  innatas  esse ,  quia  ipsa  innata  est  sibi , 
<(  et  in  se  ipsâ  hœc  omnia  deprehendit.  Nempè ,  nihil  est  in 
i<  intellectu  ,  quod  nonfueritin  sensu,  nisi  ipse  intellectus.  » 
Tome  V,  p.  355.  (Ed.  Dutens.) 
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ver  aux  plus  sublimes  vérités.  La  même  remarque 
peut  s'appliquer  à  certaines  doctrines  que  M.  Harris 
a  liées  avec  un  passage  déjà  cité  de  son  Hermès , 
aussi  bien  qu'aux  spéculations  du  docteur  Price  sur 
l'origine  de  nos  idées ,  dans  sa  Revue  des  princi- 
pales questions  et  difficultés  de  la  morale.  Ces  deux 
philosophes  profonds  et  de  bonne  foi  comprenaient 
parfaitement  bien  les  fonctions  limitées  des  sens  ; 
mais,  semblables  à  tant  d'autres  écrivains,  ils  ont 
mêlé  à  leur  exposition  de  ce  fait  important  des 
expressions  et  des  notions  hypothétiques  bien  faites 
pour  imposer  à  un  lecteur  irréfléchi ,  par  une  expli- 
cation spécieuse  d'un  mystère  placé  au-delà  de  la 
portée  des  facultés  humaines  (  î  ) .  On  ne  saurait  trop 
se  mettre  en  garde  contre  la  supposition  que  tous 
ces  différents  philosophes  semblent  avoir  adoptée 
de  l'existence  des  idées  latentes  dans  l'esprit  avant 
tout  exercice  des  sens,  supposition  qui  rentre  de 
fort  près  dans  l'ancien  système  platonique  de  la 
réminiscence  de  l'ame.  Mais ,  quant  aux  arguments 
de  Y  Essai  sur  l'entendement  humain  qui  ont  engagé 
les   partisans  de  Locke  à  ridiculiser   l'expression 

(i)  Mon  opinion  sur  ce,  mélange  de  faits  et  d'hypothèses  s'ex- 
pliquera plus  tard  par  deux  citations  des  notes  de  M.  Harris ,  qui 
eut  le  mérite  d'exposer  clairement  et  exactement  les  théories  des 
deux  auteurs  sans  vouloir ,  ainsi  que  l'ont  fait  leurs  disciples  mo- 
dernes ,  cacher  leur  absurdité  par  une  forme  d'expression  qui  ne 
fait  que  les  indiquer  d'une  manière  indistincte  et  obscure  à  l'ima- 
gination. Voyez  ces  citations  ,  note  C. 
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à' idées  innées,  je  dois  avouer  que  ces  arguments  ne 
me  semblent  pas  fort  concluants ,  surtout  quand  on 
se  rappelle  que  Locke  lui-même,  aussi  bien  que 
Descartes,  avait  donné  sa  sanction  expresse  à  la 
théorie  idéale.  Si  on  rejette  cette  théorie,  et  qu'on 
fasse  du  mot  idée  un  synonyme  exact  de  pensée  ou 
notion,  l'expression  idée  innée  devient  plus  admissi- 
ble ;  elle  revient ,  seulement  dans  une  forme  un  peu 
moins  claire  ,  à  la  proposition  suivante  que  j'ai  moi- 
même  essayé  de  prouver  :  «  Il  y  a  beaucoup  de  nos 
«  notions  les  plus  familières ,  et  qu'il  est  impossible 
«  de  soumettre  à  l'analyse  ,  qui  se  rapportent  à  des 
<t  choses  dans  lesquelles  on  ne  peut  trouver  aucune 
«  ressemblance  ni  avec  les  qualités  sensibles  de  la 
«  matière ,  ni  avec  les  opérations  mentales  qui  sont 
<c  l'objet  direct  du  sens  intime.  Quoique  les  sens 
»  puissent  suggérer  les  premières  occasions  où  ces 
<c  notions  se  présentent  à  l'entendement ,  on  ne  peut 
«  cependant  les  faire  remonter  à  la  sensation  ni  à  la 
«  réflexion,  comme  sources  premières,  dans  l'ac- 
«  ception  donnée  par  Locke  à  ces  mots  (  i  ) .  » 

(1)  L'opinion  de  d'Alembert  à  ce  sujet,  quoiqu'elle  ne  soit  pas 
uniformément  maintenue  dans  toutes  ses  recherches  philosophi- 
ques ,  paraît  coïncider  constamment  avec  la  mienne. 

((  Les  idées  innées ,  dit-il ,  sont  une  chimère  que  l'expérience 
«  réprouve  ;  mais  la  manière  dont  nous  acquérons  des  sensations  et 
«  des  idées  réfléchies ,  quoique  prouvée  par  la  même  expérience , 
«  n'est  pas  moins  incompréhensible.»  (Élém.  de  Phil.,  article 
Métaphysique.) 

On  pourrait  aisément  montrer,  d'après  divers  autres  passages 
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Il  importe  peu  de  savoir  l'époque  précise  à  laquelle 
ces  idées  prennent  naissance  dans  notre  esprit , 
pourvu  qu'on  puisse  prouver  que  par  une  loi  de 
notre  constitution  elles  y  prennent  naissance  aussi- 
tôt que  les  occasions  convenables  se  présentent.  On 
peut  dire  la  même  chose  de  ce  que  Locke  appelle 
principes  pratiques  innés,  aussi  bien  que  de  ce  que 
d'autres  écrivains  ont  appelé  affections  innées  de  la 
nature  humaine.  L'existence  de  ces  deux  ordres  d'i- 
dées a  été  affirmée  par  les  uns  et  niée  par  les  autres , 
sans  qu'aucun  se  doutât  que  la  discussion  ne  rou- 
lait sur  rien  autre  chose  que  sur  le  sens  différent 
d'un  mot. 

des  écrits  de  d'Alembert ,  que ,  par  la  manière  dont  nous  acquérons 
des  sensations,  il  veut  dire  ici  la  manière  dont  nous  acquérons  no- 
tre connaissance  des  qualités  premières  de  la  matière;  et  que  cette 
chose  incompréhensible  à  laquelle  il  fait  allusion  se  rapporte  à  la 
difficulté  de  concevoir  comment  les  sensations  qui  sont  les  sujets 
propres  du  sens  intime  peuvent  suggérer  la  connaissance  des  choses 
extérieures  avec  lesquelles  elles  n'ont  aucune  ressemblance. 


Dugald  StewarL — Tome  II. 
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CHAPITRE  QUATRIÈME. 

Continuation  du  même  sujet  (  i  ). 

Lord  Shaftesbury  remarqua  de  bonne  heure  les 
jeux  de  mots  de  Locke  sur  le  mot  inné.  «  C'est  un 
mot,  dit-il,  sur  lequel  M.  Locke  s'amuse  sans  rai- 


(1)  Si  quelques-uns  de  mes  lecteurs  trouvaient  que  je  passe  trop 
brusquement  et  sans  assez  de  liaison  apparente  ,  de  la  question  re- 
lative à  l'origine  de  nos  idées ,  à  la  question  relative  à  la  constitu- 
tion morale  de  la  nature  humaine  ,  je  leur  rappellerais  que  je  ne  fais  • 
que  me  conformer  en  cela  à  l'arrangement  adopté  par  Locke  ;  dans 
son  argument  élaboré  contre  les  idées  innées  ,  l'usage  indéfini  qu'il 
fait  du  mot  idée  est  la  source  principale  de  cette  confusion  qui  se 
fait  remarquer  dans  toute  cette  discussion.  M.  Hume  remarque  avec 
beaucoup  de  justesse  à  ce  sujet  que  «  le  mot  dHidée  est  pris  dans  un 
sens  très-vague  par  Locke ,  qui  lui  fait  signifier  perception ,  sensa- 
tion et  passion,  aussi  bien  que  pensée.  Or,  ajoute-t-il  ,  je  voudrais 
bien  savoir  ce  qu'on  peut  entendre  en  disant  que  l'amour  propre,  le 
ressentiment  des  injures ,  et  le  penchant  réciproque  entre  les  deux 
sexes ,  ne  sont  point  innés.  » 

Le  passage  suivant ,  qui  fait  partie  de  la  même  note ,  ressemble 
beaucoup,  dans  son  esprit,  à  celui  de  lord  Shaftesbury  que  je  cite 
dans  le  texte. 

<(  Il  faut  avouer  que  les  philosophes  qui  ont  rejeté  les  idées  innées, 
n'ont  pas  été  assez  circonspects  dans  le  choix  de  leurs  expressions , 
et  ne  les  ont  pas  assez  bien  définies  pour  prévenir  toute  méprise.  Car 
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son  à  jouer.  Le  mot  véritable ,  quoiqu'il  soit  d'un 
usage  plus  rare,  est  co- naturel;  car  qu'ont  à  faire 
dans  ce  cas  la  naissance  ou  la  sortie  du  fœtus  hors 
du  sein  de  la  mère?  La  question  n'est  pas  de  con- 
naître V époque  où  les  idées  arrivent ,  ou  le  moment 
précis  où  un  corps  sort  d'un  autre  corps  ;  mais  uni- 
quement si  la  constitution  de  l'homme  est  telle  que , 
dès  qu'il  sera  adulte ,  à  tel  ou  tel  temps ,  plus  tôt  ou 
plus  tard  •  mais  peu  importe  quand  ,  certaines  idées 
lui  viendront  infailliblement ,  nécessairement  (i).  » 

Il  m'a  Toujours  semblé  fort  remarquable  qu'après 
tout^ce  que  Locke  a  écrit  avec  tant  de  zèle  contre  les 
principes  innés  aussi  bien  spéculatifs  que  pratiques , 
son  opinion  à  cet  égard ,  telle  qu'on  pourrait  la  dé- 
qu'est-ce  que  l'on  entend  par  le  terme  d'inné  ?  s'il  est  équivalent  à 
celui  te  naturel,  il  est  incontestable  que  toutes  les  idées  et  les  per- 
ceptions de  l'ame  lui  sont  naturelles ,  de  quelque  façon  mi'on  en- 
tende, le  mot  naturel ,  soit  qu'on  l'oppose  à  ce  qui  est  peu  commun  , 
ou  bien  à  l'artificiel  ou  au  miraculeux.  Si  le  terme  d'inné  signifie 
ce  qui  est  contemporain  à  notre  naissance ,  rien  de  plus  frivole 
que  cette  dispute  j  ce  n'est  assurément  pas  la  peine  de  se  fatiguer 
l'esprit  pour  savoir  en  quel  temps  précisément  nous  avons  pensé 
pour  la  première  fois ,  si  c'est  avant  ou  après  notre  naissance.  » 
(Essai  philosophique  de  Hume.  Essai  2e  sur  l'origine  des  idées. 
Tom.  I ,  page  27.  de  la  trad.  française.) 

(1)  Dans  cette  citation ,  l'expression-  certaines  idées  a  été  substi- 
tuée aux  idées  d'ordre,  d'administration  et.  de  Dieu,  énumérées 
par  Shaftesbury  dans  cet  exemple.  On  a  voulu  par-là  séparer  son 
observation  générale  de  l'application  particulière  qu'il  voulait  en 
faire  dans  le  traité  d'où  la  citation  est  tirée.  (Voy.  Lettres  à  u?i  étu- 
diant de- V Université ,  lettre  8.) 
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duire  des  autres  parties  de  son  ouvrage  ,  ne  soit  pas 
cependant  au  fond  si  différente  de  celle  de  lord  Shaf- 
tesbury ,  que  ces  deux  grands  écrivains  le  croyaient 
eux-mêmes.  Tout  ce  qu'on  regarde  d'ordinaire 
comme  plus  pernicieux  dans  le  premier  livre  de  son 
Essai  est  complètement  contredit  et  effacé  par  cette 
déclaration  très-formelle  assurément  : 

«  Celui  qui  a  l'idée  d'un  Être  intelligent ,  mais  fai- 
ble et  fragile,  formé  par  un  autre  dont  il  dépend  ,  qui 
est  éternel ,  iout-puissant ,  parfaitement  sage  et  par- 
faitement bon,   connaîtra   aussi  certainement  que 
l'homme  doit  honorer  Dieu ,  le  craindre  et  lui  obçir, 
qu'il  est  assuré  que  le  soleil  luit  quand  il  le  voit 
actuellement.  Car  s'il  a  seulement  dans  son  esprit 
des  idées  de  ces  deux  sortes  d'êtres  et  qu'il  veuille 
s'appliquer  à  les  considérer ,  il  trouvera  aussi  certai- 
nement que  l'être  inférieur  fini  et  dépendant  est  dans 
l'obligatron  d'obéir  à  l'Être  supérieur  et  infini ,  qu'il 
est  certain  de  trouver  que  trois ,  quatre  et  sept  sont 
moins  que  quinze,  s'il  veut  considérer  et  calculer  ces 
nombres  ;  et  il  ne  saurait  être  plus  assuré ,  par  un 
temps  serein ,  que  le  soleil  est  levé  en  plein  midi ,  s'il 
veut  ouvrir  les  yeux  et  les  tourner  du  côté  de  cet 
astre.  Mais  quelque  certaines  et  claires  que  soient 
ces  vérités ,  celui  qui  ne  voudra  jamais  prendre  la 
peine  d'employer  ses  facultés  comme  il  devrait  le 
faire  pour  s'en  instruire ,  pourra  pourtant  en  igao  - 
rer  quelques-une^s ,  ou  toutes  ensemble.  (  i  )  » 

(1)  Essai  sur  l'entend,  hum.,  liv.  iv,  ch.  i3,§.  3. 
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11  né  serait  pas  facile  de  prouver  mieux  que  par 
cet  exemple ,  la  vérité  de,  l'observation  de  Locke , 
que  la  plupart  des  discussions  entre  les  philosophes 
sont  purement  verbales.  L'avantage  de  la  clarté  dans 
les  expressions  n'est  sûrement  pas  de  son  côté  ;  mais 
malgré  la  tendance  apparente  de  son  argument , 
malgré  surtout  les  fables  absurdes  qu'il  a  alléguées 
à  son  appui ,  le  passage  précédent  suffit  pour  dé- 
montrer que,  dans  ses  raisonnements  contre  les 
idées  innées ,  il  ne  prétendait  pas ,  comme  l'ont  fait 
beaucoup  de  ses  adversaires ,  beaucoup  même  de  ses 
admirateurs,  rien  conclure  d'incompatible  afbc  la 
certitude  des  connaissances  humaines,  ou  avec  la 
réalité  et  l'immutabilité  des  distinctions  morales. 

Ce  qui  m'a  particulièrement  déterminé  à  m'étendre 
sur  cette  question  collatérale,  plus  que  je  ne  l'aurais 
fait  dans  toute  autre  circonstance ,  c'est  l'application 
faite  depuis  Locke  des  principes  que  j'ai  combattus 
dans  les  chapitres  précédents  pour  établir  une  doc- 
trine subversive  de  tous  *os  raisonnements  sur  l'ad- 
ministration morale  de  l'univers.  Le  docteur  Hutche- 
son ,  un  des  défenseurs  les  plus  distingués  et  les  plus 
•ardents  de  la  moralité,  semble  avoir  frayé  la  route 
au  scepticisme  de  ses  successeurs  par  la  facilité  im- 
prévoyante avec  laquelle ,  en  dépit  de  son  opposition 
au  raisonnement  de  Locke  sur  les  principes  prati- 
ques innés ,  il  adopta  ses  opinions  et  jusqu'à  ses 
formes  d'expression  relativement  à  l'origine  de  nos 
idées  en  général.  J'ai  déjà  remarqué  que,  selon  ces 
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deux  écrivants ,  «  il  appartenait  aux  sens  d'introduire 
les  idées  dans  l'esprit,  et  à  la  raison  de  les  comparer 
ensemble ,  et  d'en  déduire  leurs  rapports  ou  diffé- 
rences, »  et  je  crois  avoir  prouvé  suffisamment  com- 
bien une  telle  proposition  était  arbitraire  et  irial  fon- 
dée. Mais  il  en  devait  résulter  nécessairement,  selon 
moi ,  que  si  les  mots  juste  et  injuste  exprimaient  des 
idées  simples ,  ce  n'était  pas  à  la  raison,  mais  à  quel- 
que faculté  particulière  de  perception ,  qu'il  fallait 
faire  remonter  l'origine  de  ces  idées.  A  l'exemple 
de  Shaftesbury ,  Hutcheson  donne  à  cette  faculté  le 
nomade  sens  moral;  et  cette  phrase  est  aujourd'hui 
devenue  d'un  usage  si  familier,  que  beaucoup  de 
gens  l'emploient  sans  jamais  songer  à  la  rattacher  à 
aucune  théorie  philosophique  particulière. 

Hutcheson  lui-même  redoutait  évidemment  les 
conséquences  qu'on  pouvait  tirer  de  son  langage  ;  et 
il  a  cherché ,  mais  avec  peu  de  succès ,  à  les  éloigner. 
tt  Qu'on  n'imagine  pas,  dit-il,  qu'en  donnant  aux 
idées  de  vertu  et  de  vice  le  nom  de  perceptions  des 
sens ,  lorsqu'il  s'agit  de  percevoir  les  actions  et  les 
affections  des  autres ,  delà  ôte  rien  de  plus  à  leur 
réalité  qu'à  celle  d'assertions  identiques  sur  le  plai- 
sir et  la  peine ,  le  bonheur  ou  le  malheur.  Notre  rai- 
son corrige  souvent  le  rapport  de  nos  sens  sur  la 
tendance  naturelle \les  actions  extérieures,  et  cor- 
rige tout  raisonnement  hasardé  sur  les  affections  de 
l'agent  ;  mais  il  n'est  pas  aisé  de  déterminer  si  notre 
sens  moral  peut  être  troublé  au  point  d'avoir ,  dans 
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des  temps  différents ,  différentes  perceptions  sur  la 
même  affection  de  l'agent  ,  de  même  que  l'œil 
peut  recevoir  différentes  perceptions,  des  couleurs 
du  même  objet.  Il  est  peut-être  difficile  de  trouver 
aucun  exemple  d'un  pareil  changement.  Je  ne  sais 
pas  jusqu'à  quel  point  la  raison  pourrait  corriger 
une  pareille  erreur ,  si  jamais  on  y  tombait ,  à  moins 
qu'elle  ne  suggérât  à  notre  mémoire  le  souvenir  de 
nos  premières  idées ,  et  ne  représentât  l'assentiment 
général  des  hommes.  Mais  cela  ne  prouve  pas  plus 
que  les  idées  de  vertu  ou  de  vice  sont  antérieures  au 
sens ,  qu'une  correction  semblable ,  dans  les  idées 
de  couleur  conçues  par  une  personne  attaquée  de  la 
jaunisse,  ne  prouverait  que  les  couleurs  sont  perçues 
par  la  raison  ,  avant  de  l'être  par  les  sens.  » 

Une  défense  semblable  ne  pouvait  en  imposer  à 
M.  Hume  ,  aussi  a-t-il  poussé  avec  sa  sagacité  accou- 
tumée ,  jusqu'à  ses  dernières  et  légitimes  conséquen-, 
ces,  le  système  de  morale  qu'il  avait  évidemment 
adopté  de  Hutciieson  et  de  Shaftesbury.  Si  on  vou- 
lait supposer  que  les  mots  juste  et  injuste  exprimaient 
une  distinction  analogue  à  celle  qui  existe  entre  une 
couleur  agréable  et  une  couleur  désagréable,  elles 
pourraient ,  selon  lui ,  ne  signifier  rien  autre  chose , 
dans  les  actions  auxquelles  elles  s'appliquent ,  que 
certains  effets  produits  dans  l'esprit  du  spectateur  ; 
mais  comme,  d'après  la  doctrine  philosophique  de 
Locke ,  on  ne  peut  dire  d'un  objet  soumis  au  goût 
qu'il  est  doux,  et  qu'on  ne  peut  prétendre  que  la  cha- 
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leur  existe  dans  le  feu ,  on  ne  peut  pas  non  plus  par- 
ler de  la  moralité  comme  d'une  chose  indépendante 
et  immuable.  «  Si  je  n'avais  pas  peur ,  dit-il,  de  pa- 
raître trop  philosophe,  je  rappellerais  âmes  lecteurs 
cette  fameuse  doctrine  qu'on  croit  avoir  parfaitement 
prouvée  dans  les  temps  modernes  :  Le  goût ,  les  cou- 
leurs, aussi  bien  que  toutes  les  autres  qualités  sensi- 
bles ,  ne  sont  pas  placés  dans  les  corps ,  mais  unique- 
ment dans  les  sens.  Il  en  est  de  même  de  la  beauté  et 
de  la  laideur,  de  la  vertu  et  du  vice  (i).  »  Confor- 
mément à  cette  manière  d'envisager  le  sujet,  Hume 
a  représenté  la  moralité  comme  l'objet,  non  pas  de 
la  raison ,  mais  du  goût  ;  et  il  décrit  ainsi  leurs  fonc- 
tions respectives  : 

«  La  raison  nous  donne  la  connaissance  du  vrai 
et  ànjauxy  le  goût  nous  donne  le  sentiment  de  ce 
qui  est  beau  et  de  ce  qui  est  difforme ,  de  la  vertu 
«et  du  vice.  L'une  nous  montre  les  objets  tels  qu'ils 
existent  réellement  dans  la  nature  ,  sans  aucune  mo- 
dification; l'autre  a  la  puissance  de  produire;  et 
lorsqu'avec  les  couleurs  qu'elle  emprunte  au  senti- 
ment interne ,  elle  rembrunit  ou  fait  briller  d'un 
éclat  plus  vif  tous  les  objets  naturels,  elle  enfante, 
en  quelque  manière,  une  nouvelle  création  (2).  » 

Sans  sortir  de  l'hypothèse  du  sens  moral,  Hut- 
cheson  aurait  pu,  je  crois,  se  défendre  d'une  ma- 

(1)  Essais  de  Hume ,  vol.  I ,  note  F. 

(2)  Ibid.  5e  vol.  de  la  trad.  française}  add.  1"  sur  le  sentiment 
moral. 
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nière  plausible ,  de  telles  déductions  au  moins ,  en 
profitant  de  la  remarque  ingénieuse  et  originale 
dont  j'ai  déjà  parlé  (i),  sur  les  notions  %d'étenduo^ 
de  figure  et  de  mouvement  ;  mais  il  a  malheureuse- 
ment tiré  tous  ses  exemples  des  qualités  secondes  de 
la  matière ,  tandis  que ,  s'il  eût  comparé  la  manière 
dont  nous  acquérons  nos  idées  du  juste  et  de  Fiû- 
juste,  avec  notre  perception  de  qualités  semblables 
à  l'étendue  et  à  la  figure ,  son  langage ,  sans  être  plus 
philosophique ,  n'aurait  pu ,  du  moins ,  ni  consacrer 
ni  favoriser  l'usage  qui  en  a  été  fait  par  ses  disciples 
sceptiques. 

\J  étendue  était  certainement  une  des  qualités  les 
plus  propres  à  échapper  aux  arguties  ae  ses  adver- 
saires. Quoiqu'on  ne"  puisse  douter  que  cette  notion 
nous  soit  suggérée  par  les  sens ,  elle'  entraîne  cepen- 
dant ,  par  sa  nature  même ,  la  croyance  irrésistible 
que  l'objet  a  une  existence  réelle  non-seulement  indé- 
pendante de  nos  perceptions ,  mais  nécessaire  et  éter- 
nelle comme  la  vérité  d'un  théorème  mathématique. 

Toutefois  la  plus  solide  réponse  qu'on  puisse  faire 
aux  conséquences  sceptiques  qu'on  veut  déduire  de 
la  théorie  du  sens  moral ,  c'est  de  nier  l'hypothèse 
que  cette  théorie  prend  pour  base  dans  ce  qui  con- 
cerne la  distinction  entre  le  sens  et  la  raison.  Dans 
un  autre  ouvrage  (2) ,  je  chercherai  à  prouver  que 

(1)  Voy.  ci-dessus,  p.  io5. 

(2)  Voy.  Esquisses  de  phil.  morale. 
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c'est  à  la  raison ,  partie  essentielle  de  notre  consti- 
tution qu'on  doit  faire  remonter  les  notions  du  juste 
^tde  l'injuste.  Je  me  contenterai  à  présent  de  re- 
marquer que,  quelque  déplacé  et  extraordinaire 
que  puisse  paraître  ce  langage  à  ceux  dont  les  oreil- 
les sont  exclusivement  familiarisées  avec  la  phraséo- 
logie de  Locke ,  elle  est  parfaitement  conforme  aux 
idées  générales  des  hommes ,  qui ,  dans  tous  les  siè- 
cles ,  ont  pensé  non-seulement  qu'il  était  du  domaine 
de  la  raison  de  guider  notre  choix  dans  la  vie  en- 
tre le  juste  et  Y  injuste,  le  bien  et  le  mal,  mais  que 
c'était  même  là  la  première  et  la  plus  importante 
de  ses  fonctions.  Il  faut  avouer  que  les  décisions  de 
l'entendement,  quant  à  ce  qui  concerne  la  vérité 
morale,  diffèrent  de  celles  qui  se  rapportent  à  un 
théorème  mathématique ,  ou  au  résultat  d'une  expé- 
rience chimique ,  étant ,  comme  elles  le  sont  tou- 
jours ,  accompagnées  d'une  émotion  du  cœur  ;  mais , 
en  analysant  exactement  ce  sentiment  composé  (i) , . 
on  trouvera  que  c'est  le  iugement  intellectuel  et  non 
la  sensation  du  jugement ,  qui  est  la  base  de  ce  sen- 
timent. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  le  langage  que  j'ai  adopté 
3e  préférence  à  celui  de  Locke  ,  sur  l'origine  de  nos 
notions  morales ,  n'ait  d'autre  sanction  que  l'autorité 
populaire  ;  ce  langage  coïncide  exactement  avec  les 
expressions  employées  par  les  philosopheras  plus 

(i)  Yoy.  note  D. 
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sensés  de  l'antiquif^  Dans  le  Théaetète  de  Platon , 
Socrate  remarque  «  qu'il  ne  saurait  appartenir  à 
aucun  sens ,  de  pouvoir  comparer  les  perceptions  de 
tous  les  sens ,  et  de  percevoir  les  affections  générales 
des  choses ,  »  et  affirme  en  opposition  avec  Protago- 
ras ,  que  «  cette  faculté  appartient  uniquement  à  la 
raison ,  principe  régulateur  de  l'esprit.  » 

Pour  faire  mieux  entendre  ce  qu'il  veut  dire  par 
affections  générales  des  choses,  il  cite,  en  exemples, 
l'identité,  le  nombre,  la  ressemblance ,  la  différence  , 
l'égalité,  l'inégalité ,  x*\'ot  v.aÀ  a.i<rxp°y  ;  énumération 
qui  suffit  à  elle  seule  pour  montrer  combien  ses  opi- 
nions sur  ce  sujet  se  rapprochaient  de  celles  que  j'ai 
cherché  à  établir  relativement  à  l'origine  de  nos. 
idées  (i).  La  phrase  qui  suit  n'aurait  pu  être  expri- 
mée d'une  manière  plus  forte ,  si  l'auteur  se  fût  pro- 
posé de  combattre  la  doctrine  du  sens  moral ,  telle 
•  qu'elle  a  été  depuis  développée  par  le  docteur  Hut- 
cheson  :  «  il  me  semble  que ,  pour  acquérir  ces  no- 
tions ,  il  n'existe  aucun  organe  distinct  et  approprié 
à  cet  usage  ;  mais  que  l'esprit  les  tire  des  mêmes  fa- 
cultés par  lesquelles  il  est  mis  en  état  de  contempler 
et  de  rechercher  la  vérité  (2).  » 

(1)  Voyez  sur  ce  sujet  la  Moralité  Immuable  de  Cudworth , 
p,   100  etsuiv.,et  la  Revue  de  Price,  p.  5o,2eéd. 

(2)  Aoxtî  /AU  —  OTA' EINAI  TOIOTTON  OTAEN  TOTTOIS 
OPrANON  IAION,  kx>?  o.vth  Si  bvVïç  m  4w/t"  Tl*  *•'•'*  /*0/  <P<*m- 
ra.i  irtfi  TTUvrat   t7nO"X07rf«> . — Ofxuç  Sï  ro0"Ouror  yt  TrptÇiÇnxttfAi* } 
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Cette  discussion  incidente  sur  le  scepticisme  mo- 
ral qui  semble  résulter  nécessairement  de  l'opinion 
de  Locke  relative  à  l'origine  de  nos  idées ,  peut  ser- 
vir à  démontrer  d'abord  quelle  connexion  intime  se 
trouve  dans  la  science  de  l'esprit  entre  des  questions 
qui ,  au  premier  aperçu ,  paraissent  tout-à-fait  indé- 
pendantes l'une  de  l'autre.  Une  considération  sem- 
blable fera,  je  l'espère ,  excuser  la  longueur  des  rai- 
sonnements dans  lesquels  je  me  suis  jeté  sur  des 
questions  scolastiques  étrangères  en  apparence  à 
tout  but  d'utilité  pratique.  Je  prie  surtout  mes  lec- 
teurs de  se  rappeler  cette  considération  lorsqu'ils 
me  voient  revenir  si  souvent  au  paradoxe  de  Hume 

txitru  ru  ludjAcuTi  f   i   v'i   7ror    txit    M   yvX*  5  orar   aùr»    xu.&    avri  r 
■7Tça.yiA-a,TtvYiTCLt  7T£p/  roc  orra.  Platon ,  Thésetète ,  ch.  29  ,  3o. 

La  reproduction  des  mêmes  doctrines  philosophiques  dans  diffé- 
rents siècles  ,  par  un  retour  des  mêmes  circonstances,  a  souvent  été 
remarquée  comme  un  fait  curieux  dans  l'esprit  humain.  Dans  le  # 
cas  qui  se  présente  ici ,  on  ne  peut  expliquer  les  expressions  que 
Platon  met  dans  la  bouche  de  Socrate  que  par  une  ressemblance 
surprenante  entre  les  doctrines  de  Protagoras  et  celles  des  sceptir 
ques  modernes.  ((Rien,  suivant  Protagoras,  n'est  vrai  ou  faux  en 
soi  ,  de  même  que  rien  n'est  doux  ou  aigre.  Tout  est  relatif  à  l'esprit 
qui  perçoit.  »  «  L'homme  est  la  mesure  de  tout ,  et  chaque  chose 
est  réellement  ce  qu'elle  paraît  être  à  chacun;  de  manière  qu'il  ne 
peut  y  avoir  rien  de  vrai ,  rien  de  réel ,  pris  séparément  des  per- 
ceptions de  l'esprit.  »  Cette  dernière  maxime  est  en  effet  rapportée 
comme  étant  le  principe  fondamental  de  cet  ancien  sceptique. 

((  $»$"<  ykf  7tou  7rairtt>  ^p>i/<tàr»i'  {/.irpor  u.tflpu7n,t  thaï  y  tv>v  fxtv 
otrur  y  wj  il^n  ,  tUy  S\  f*H  otruv  }  ûs  ovx  içir.  Platon,  Théœtctc  , 
ch.  8. 
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et  de  Berkeley  sur  l'existence  du  monde  matériel. 
Ce  n'est  pas  que  je  regarde  cette  théorie  de  l'idéa- 
lisme comme  une  erreur  bien  importante ,  consi- 
dérée isolément  ;  mais ,  en  l'examinant  avec  atten- 
tion ,  on  parvient  de  la  manière  la  plus  facile  et  la 
plus  naturelle  à  renverser  le  principe  de  Locke ,  au- 
quel on  peut  rapporter ,  comme  à  une  racine  com- 
mune ,  les  plus  embarrassantes  des  déductions  scep- 
tiques de  Hume,  aussi  bien  que  cette  croyance 
assurément  peu  dangereuse  en  comparaison. 

Je  ne  présente  nullement  cette  justification  pour 
donner  une  valeur  démesurée  à  mes  recherches. 
Leur  utilité  est  tout-à-fait  accidentelle  ;  elle  est  due , 
non  pas  à  une  addition  réelle  qu'elles  auraient  pu 
apporter  au  trésor  des  connaissances  scientifiques  , 
mais  à  la  tendance  pernicieuse  des  doctrines  que  j'y 
combats.  Je  suis  tout  prêt  à  cet  égard  à  convenir 
avec  M.  Tucker  de  l'importance  très-limitée  des  étu- 
des métaphysiques  ;  mais  je  pense  en  même  temps , 
que  cette  observation  ne  doit  point  s'appliquer  uni- 
versellement à  toutes  les  différentes  branches  de  la 
philosophie  intellectuelle.  En  considérant  l'impor- 
tance des  erreurs  contre  lesquelles  j'ai  cherché  à 
prémunir,  je  m'estimerai  heureux  si  l'on  veut  bien 
convenir  que  j'ai  mérité  à  quelques  égards  l'hon- 
neur de  cette  humble  utilité  qu'il  a  si  noblement  dé- 
crite dans  la  phrase  par  laquelle  je  termine  cet 
Essai  : 

«  Les  sciences  abstraites ,  quand  on  s'en  est  rendu 
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parfaitement  maître ,  ressemblent  à  la  lance  d'Achille 
qui  guérit  les  blessures  qu'elle  a  faites.  Ces  sciences 
ne  répandent  réellement  aucune  lumière  sur  les  sen- 
tiers de  la  vie,  mais  elles  dissipent  les  brouillards 
qui  les  obscurcissaient  ;  elles  ne  font  pas  avancer  le 
voyageur  d'un  pas  dans  sa  route ,  mais  elles  le  ramè- 
nent à  l'endroit  où  il  avait  commencé  à  s'égarer  (i).  » 

(1)  Recherches  sur  les  lumières   de  la  Nature.  Introduction, 
p.  xxxin,  Londres,  1768. 
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SUR    L    IDÉALISME    DE    BERKELEY. 

VV\\A/VVV\VV»VVVVVVVVVVV\VVVVVVVVVVVVVV\A/VVVVVVVVVVVVVVVV\AA*^ 

CHAPITRE  PREMIER. 

De  quelques  erreurs  communes  relativement  a  V im- 
portance et  au  but  du  système  de  Berkeley. 

Mon  intention ,  dans  cet  Essai ,  n'est  pas  d'entrer 
en  discussion  sur  la  vérité  de  la  théorie  de  Berke- 
ley ;  mais  seulement  de  rectifier  quelques  erreurs 
sur  la  nature  et  le  but  de  ce  système  que  n'a  pas 
compris  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  l'ont  atta- 
qué ou  défendu.  Deux  de  ces  erreurs  méritent  sur- 
tout de  fixer  notre  attention.  L'une  confond  Y  idéa- 
lisme avec  ces  doctrines  sceptiques  qui  mettent  en 
problème  l'existence  du  monde  matériel;  l'autre  ne 
le  distingue  pas  de  la  théorie  physique  dans  laquelle 
Boscovich  contesté  uniquement  la  justesse  de  cer- 
taines opinions  accréditées  sur  quelques-unes  des 
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propriétés  de  la  matière,  et  laisse  entièrement  de 
côté  la  question  métaphysique  de  son  existence  in- 
dépendante. 

I.  Il  suffit  de  connaître  un  peu  l'histoire  de  la 
philosophie  ,  pour  savoir  que  de  tous  les  sujets  de 
controverse  qui  exerçaient  la  subtilité  des  scepti- 
ques anciens ,  la  question  de  l'existence  du  monde 
matériel  était  pour  eux  l'objet  d'une  discussion  favo- 
rite. Dans  les  écrits  mêmes  des  philosophes  dont 
l'esprit  était  généralement  disposé  au  dogmatisme , 
on  voit  encore  le  doute  effleurer  ce  point  difficile  ; 
et  Platon  en  avait  donné  l'exemple  ,  en  laissant  en- 
tendre qu'il  n'était  pas  impossible  que  la  vie  fût  un 
long  sommeil,  et  toutes  nos  pensées  des  songes  (1  ). 
Je  suis  persuadé  que  An  des  personnes  ont  passé 
dans  leur  jeunesse,  par  ce  scepticisme  qui  découle 
de  principes  entièrement  étrangers  à  la  doctrine  de 
Berkeley.  Celui-ci  nous  assure  avec  toute  la  con- 
fiance du  dogmatisme  ,  que  l'existence  de  la  matière 
est  impossible ,  et  que  c'est  même  une  supposition 
absurde.  Il  nous  dit  positivement  :  «  l'existence  des 
<t  corps ,  extérieure  à  l'esprit  qui  en  a  la  perception  , 
«  est  non-seulement  impossible,  et  contradictoire 
«  dans  les  termes  ;  mais  quand  même  elle  serait 
«  et  possible  et  réelle,  jamais  nous  ne  pourrions 
«  arriver  à  la  connaître.  » 

(1)   T<  ar  rtç  'ix<u    tix/j.» p* o v  ccTrthï%a.t ,  û  r/s   epoiro  ,    *vr  ovtuç 
tv    r»    vccpôïTi  ,    Trorepoi'    x.a.d-iv$o{Atv  ,    xa./    ttkvtx     a    $ia.rotv(t(Sci 

IvflOKTTtfAfV  ,    X.   T.   A. 
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Les  efforts  de  Descartes  pour  démontrer  l'exis- 
tence du  monde  matériel,  donnèrent  à  Berkeley 
l'idée  de  prouver  l'opinion  contraire.  Une  saine  phi- 
losophie désavoue  également  ces  deux  prétentions  : 
car  il  n'y  a  pas  moins  d'absurdité  à  plaider  en  fa- 
veur des  lois  fondamentales  de  notre  croyance ,  qu'à 
les  révoquer  en  doute.  On  doit  convenir ,  néanmoins, 
que  dans  cette  question ,  tout  l'avantage  est  du  côté 
de  Berkeley.  Il  faut  accepter  la  conclusion  qu'il 
tire ,  si  l'on  admet  une  fois  les  principes  communs 
sur  lesquels  Descartes  et  lui  s'appuyaient  (i).  Il 
était  réservé  au  Dr  Reid  de  faire  voir  que  ces  prin- 
cipes sont ,  d'un  côté ,  dénués  de  preuves  ;  de  l'au- 
tre, en  opposition  avec  des  faits  incontestables;  et 
même ,  que  les  contradictions  et  les  absurdités  qu'ils 
renferment,  les  rendent  impossibles  à  concevoir  (2). 
Il  a  répandu  sur  tout  cela  une  lumière  si  éclatante 
et  si  vive ,  que  le  plus  habile  de  ses  adversaires ,  le 
Dr  Priestley ,  n'a  trouvé  rien  autre  chose  à  opposer  à 
ses  raisonnements ,  sinon  que  Reid  s'attaquait  à  des 
fantômes  de  son  imagination,  et  que  les  opinions 
qu'il  voulait  combattre,  n'avaient  jamais  été  sérieu- 
sement soutenues  par  les  philosophes  anciens  ou 
modernes  (3). 

Les  remarques  que  je  viens  de  faire  sur  Berke- 

(1)  Yoy.noteE. 
(a)  Note  F. 
(3)  Note  G. 

Dugald  Stewart.—  Tome  II.  9 
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ley,  ne  doivent  pas  s'appliquer  sans  restriction  à 
M.  Hume,  que  l'on  regarde  communément  comme 
un  défenseur  du  système  de  l'idéalisme.  En  effet, 
bien  que  son  principe  fondamental  mène  nécessai- 
rement aux  mêmes  conséquences ,  et  que  lui-même 
les  en  ait  déduites  plus  d'une  fois  ;  dans  quelques 
occasions,  cependant,  il  reprend  le  langage  du 
doute ,  et  parle  seulement  de  l'existence  du  monde 
matériel  comme  d'une  chose  dont  l'évidence  n'est 
point  irrésistible.  La  vérité  est  que  Berkeley  était 
sincèrement  et  de  bonne  foi  idéaliste;  tandis  que 
l'objet  capital  de  Hume  dans  ses  écrits  métaphysi- 
ques, était  évidemment  de  fonder  un  scepticisme 
universel.  Et  je  ne  crains  pas  d'avancer  qu'à  cet 
égard,  le  plus  grand  nombre,  pour  ne  pas  dire  la 
totalité  de  ses  adversaires  s'est  mépris  sur  le  vérita- 
ble but  de  ses  discussions.  Ce  but  n'était  point, 
comme  on  semble  l'avoir  supposé,  d'élever  le  rai- 
sonnement sur  les  ruines  des  principes  instinctifs  de 
notre  croyance,  mais  de  répandre  sur  la  question 
tout  entière  les  ténèbres  du  doute ,  en  faisant  res- 
sortir l'opposition  des  conséquences  auxquelles  nous 
conduisent  nos  différentes  facultés.  En  d'autres 
termes ,  Hume  ne  s'était  pas  proposé  ^interroger  la 
Nature  pour  en  recevoir  la  vérité  ;  mais ,  par  ses 
questions  captieuses  ,  il  l'enveloppait  de  contradic- 
tions sans  nombre,  et  frappait  ainsi  de  stérilité  toute 
l'évidence  de  ses  réponses. 

Quant  à  Berkeley ,  ses  écrits  semblent  annoncer 
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qu'il  regardait  le  système  de  l'idéalisme  comme  fondé 
sur  une  preuve  démonstrative ,  et  qu'il  le  jugeait 
plus  conforme  aux  notions  communes  du  genre  hu- 
main ,  que  les  théories  accréditées  des  philosophes 
sur  l'existence  indépendante  du  monde  matériel,  a  Si 
«  Ton  admet  comme  vrais,  nous  dit-il  dans  la  Pré- 
«  face  de  ses  Dialogues,  les  principes  que  je  m'efforce 
«  de  répandre,  les  conséquences  que  j'en  vois  clai- 
«  rement  découler  sont  :  la  subversion  totale  de 
«  l'athéisme  et  du  scepticisme ,  l'élucidation  de  plu- 
«  sieurs  questions  embarrassées ,  la  solution  de  diffi- 
«  cultes  graves  ,  l'alliance  de  la  spéculation  et  de  la 
<t  pratique ,  l'oubli  du  paradoxe  et  le  retour  au  sens 
«  commun.  » 

Le  passage  suivant  qui  est  fort  curieux ,  prouve 
que  Hume  connaissait  parfaitement  la  différence  de 
but  qui  distingue  sa  Philosophie  de  celle  de  Berke- 
ley. Après  avoir  reconnu  que  les  opinions  de  tous 
deux  mènent  au  scepticisme ,  il  revendique  exclusi- 
vement la  gloire  d'en  avoir  tiré  cette  conséquence. 
Il  pose  d'abord  ses  objections  contre  l'existence  de  la 
matière,  puis  il  ajoute  :  «  C'est  à  Berkeley  que  j'ai 
«  emprunté  cet  argument;  et  je  puis  assurer  que  la 
«  plupart  des  écrits  de  cet  ingénieux  auteur  forment 
<t  la  théorie  du  scepticisme  la  plus  complète  qui  ait 
«  jamais  été  développée  par  les  philosophes  anciens 
«  ou  modernes ,  sans  en  excepter  Bayle.  Il  annonce 
«  pourtant  au  frontispice  de  son  livre,  et,  certai- 
ne ment,  il  dit  vrai,   que  son  ouvrage  est  dirigé 
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«  contre  les  sceptiques,  les  athées  et  les  esprits  forts  ; 
«  mais  tous  ses  raisonnements  n'en  aboutissent  pas 
«  moins  au  scepticisme,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est 
«  qu'ils  ne  souffrent  point  de  réplique  et  n'enfantent 
«  pas  la  conviction.  Le  seul  effet  qu'ils  produisent , 
«  est  de  causer  sur  le  moment ,  cet  étourdissement, 
«  cette  incertitude ,  ce  désordre  d'idées  qui  résul- 
«  tent  du  scepticisme.  » 

Ces  observations  sur  le  but  des  raisonnements  de 
Berkeley   serviront   en  même  temps  à  faire  com- 
prendre celui  du  Dr  Reid  dans  la  réponse  qu'il  y  a 
faite ,  et  sur  laquelle  on  s'est  mépris  étrangement. 
Pour  s'en  faire  une  idée  juste ,  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que  cette  réponse  n'est  pas  dirigée  contre  les 
doutes  des  Pyrrhoniens  ,  mais  contre  les  déductions 
que  Berkeley  tirait  des  principes  de  Locke ,  ou  plu- 
tôt contre  les  principes  mêmes  d'où  il  faisait  sortir 
ces  déductions.  L'intention  de  l'auteur  n'était  pas  d'é- 
tablir sur  de  nouvelles  preuves  l'existence  de  la  ma- 
tière ,  ni ,  comme  on  l'a  dit  avec  trop  peu  de  bonne 
foi ,  dé  couper  court  à  toutes  les  controverses  sur  cette 
question ,  par  un  appel  bien  peu  philosophique  à 
la  croyance  du  genre  humain  ;  mais  de  renverser 
la  prétendue  démonstration  de  la  non-existence  de 
la  matière ,  en  mettant  au  grand  jour  la  futilité , 
l'absurdité  des  principes  que    cette  démonstration 
suppose  incontestés.  Le  Dr  Reid  reconnaît  à  chaque 
page  de  son  livre  que  Berkeley  et  Hume  partant  de 
ces  principes  qu'on  avait  reçus  pendant  une  longue 
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suite  de  siècles  comme  des  articles  sacrés  de  foi ,  ont 
uni  dans  leurs  raisonnements  la  plus  grande  bonne 
foi  à  une  sagacité  incroyable  ;  tout  ce  qu'il  affirme , 
c'est  que  la  force  de  leurs  conclusions  s'évanouit 
quand  on  a  prouvé  la  fausseté  et  les  contradictions 
de  l'hypothèse  sur  laquelle  elles  reposent.  C'est  donc 
au  raisonnement ,  et  au  raisonnement  seul  qu'il  en 
appelle  en  combattant  leurs  doctrines  ;  et  son  objec- 
tion fondamentale  n'est  pas  que  ses  adversaires  ont 
donné  le  signal  d'une  audacieuse  indépendance  dans 
la  discussion;  mais  qu'ils  se  sont  laissé  trop  facile- 
ment entraîner  par  les  dogmes  reçus  dans  les  écoles. 
Les  erreurs  grossières  dans  lesquelles  on  est  tombé 
sur  le  but  que  s'était  proposé  Reid  dans  son  ouvrage, 
viennent  sans  doute  en  partie  de  ce  titre  malheu- 
reux qu'il  a  choisi  :  Recherches  sur  l'Esprit  Humain 
d'après  les  principes  du  sens  commun.  Et  pourtant , 
il  était  si  éloigné  de  vouloir ,  par  cette  expression  , 
inspirer  un  respect  exagéré  pour  les  opinions  reçues 
d'une  secte  ou  d'une  autre  ,  qu'il  est  évident  pour 
ceux  qui  auront  pris  la  peine  de  lire  son  livre ,  que 
son  intention  était  seulement  de  décréditer  une  défé- 
rence aveugle  aux  maximes  vulgaires  ,  et  la  phraséo- 
logie scientifique  qui  avait  si  complètement  égaré 
ses  deux  illustres  devanciers.  Il  voulait  assurer ,  et 
sans  restriction ,  à  cette  branche  si  importante  de  la 
science,  le  droit  de  poursuivre  ses  recherches  avec 
une  liberté  entière  ;  et  en  donner  lui-même  l'exem- 
ple en  invoquant  la  saine  raison  de  l'espèce  humaine, 
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contre  Yhypothèse  fondamentale  de  Locke  qui  n'a- 
vait pour  elle  que  l'autorité  des  scolastiques.  C'est 
cette  raison  commune  du  genre  humain  qu'il  présente 
constamment  comme  le  dernier  étendard  de  la  vérité  ; 
et,  pour  juger  les  décisions  qu'elle  a  rendues,  il 
préfère  aux  suffrages  des  hommes  soit  instruits  ,  soit 
ignorants ,  les  lois  fondamentales  de  notre  croyance , 
manifestées  dans  tous  les  âges  et  dans  tous  les  lieux 
par  la  conduite  générale  de  l'homme ,  et  sous  l'em- 
pire desquelles  retombe  nécessairement  le  philoso- 
phe sceptique  à  l'instant  même  où  il  quitte  la  solitude 
du  cabinet.  Ainsi  donc ,  ce  n'est  pas  le  préjugé  vul- 
gaire qu'il  oppose  aux  spéculations  philosophiques  ; 
ce  sont  les  principes  constitutifs  mêmes  de  l'entende- 
ment humain  qu'il  met  en  face  des  assertions  gra- 
tuites des  théoristes  métaphysiciens.  Mais  je  retrou- 
verai dans  la  suite  l'occasion  de  m'expliquer  plus 
amplement  sur  ce  sujet. 

Quoique  Reid ,  dans  sa  controverse  avec  Hume  et 
Berkeley ,  réponde  à  leurs  arguments  par  d'autres 
arguments  ,  il  n'essaie  cependant  pas ,  à  l'exemple 
de  Descartes  ,  d'affermir  notre  foi  à  l'existence  de  la 
matière ,  par  une  évidence  de  déduction.  Ce  genre 
d'évidence ,  comme  il  le  remarque  avec  raison ,  s'ap- 
puie nécessairement  sur  des  principes  qui  ne  sur- 
passent point  en  certitude  la  chose  même  que  l'on 
veut  établir,  et  qui,  par  conséquent,  n'ajoutent 
rien  à  la  force  de  la  démonstration  ,  pour  des  hom- 
mes qui  ont  sévèrement  examiné  la  nature  du  rai- 
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sonnement  et  des  preuves  démonstratives.  Je  dis 
qu'ils  n'y  ajoutent  rien  ;  parce  que ,  si  le  scepticisme 
prend  sa  source  dans  cette  opinion ,  que  les  facultés 
de  l'homme  sont  faillibles ,  il  est  absurde  de  vouloir 
l'attaquer  par  le  raisonnement ,  puisque  c'est  légiti- 
mer implicitement  l'empire  souverain  de  ces  mêmes 
lois  de  notre  croyance ,  dont  les  sceptiques  ont  con- 
testé l'autorité.  Ainsi ,  pour»le  Dr  Reid ,  la  croyance 
à  l'existence  de  la  matière  reste  dans  le  même  état 
où  l'avait  trouvée  Descartes  ;  exposée  comme  alors  , 
comme  éternellement ,  comme  toutes  les  notions  de 
l'intelligence  humaine ,  aux  attaques  du  scepticisme , 
mais  à  l'abri  du  moins  de  ces  objections  métaphysi- 
ques dont  elle  était  assaillie ,  et  de  toute  contradic- 
tion avec  les  conclusions  de  la  philosophie. 

Toutefois  ,  bien  qu'en  ce  qui  concerne  l'argument 
des  partisans  de  Berkeley ,  la  discussion  de  Reid  me 
paraisse  sans  réplique ,  je  ne  trouve  pas  néanmoins 
qu'il  ait  établi  le  fait  avec  les  développements  et 
l'exactitude  nécessaires.  Dans  le  second  chapitre  de 
cet  Essai ,  j'exposerai  avec  quelques  détails  les  mo- 
tifs de  mon  incertitude  à  cet  égard  ;  mais ,  en  atten- 
dant ,  je  crois  plus  utile  encore  de  prévenir  mes 
lecteurs  contre  une  opinion  aussi  erronée  que  celle 
que  je  viens  de  combattre  ,  et  qui ,  dans  des  ouvrages 
récents ,  a  jeté  une  nouvelle  obscurité  sur  la  contro- 
verse de  Berkeley. 

II.  Pour  faciliter  aux  personnes  qui  seraient  peu 
familiarisées  avec  l'histoire  de  la  philosophie  ,  l'in- 
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telligence  des  remarques  qui  vont  suivre ,  il  est 
bon  de  rappeler  que,  suivant  une  théorie  ingé- 
nieuse ,  exposée ,  il  y  a  cinquante  ans ,  par  le  père 
Boscovich  (i),  les  notions  que  nous  nous  som- 
mes formées  sur  les  qualités  de  la  matière ,  sont  le 
résultat  de  conséquences  irréfléchies  et  gratuites , 
tirées  par  nous  des  phénomènes  qui  nous  frappent. 
Les  derniers  éléments  dont  se  compose  la  matière , 
sont  des  atomes  sans  étendue  ;  en  d'autres  termes , 
des  points  mathématiques ,  doués  d'une  énergie  d'at- 
traction et  de  répulsion ,  qui  donne  naissance  à  tous 
les  phénomènes  de  l'univers.  Les  effets  ,  par  exem- 
ple, que  l'on  attribue  communément  au  contact 
actuel ,  sont  tous  produits  par  des  forces  répulsives 
qui  s'exercent  dans  les  parties  de  l'espace  où  nos 
sens  aperçoivent  des  corps  ;  et ,  par  conséquent , 
l'idée  vraie  que  nous  devons  nous  faire  de  la.  matière, 
considérée  comme  objet  de  perception ,  est  simple- 
ment celle  d'une  force  de  résistance  qui  contrarie  la 
force  de  compression  déployée  par  notre  puissance 
physique. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'établir  une  opinion 
quelconque  sur  cette  théorie ,  qui ,  de  l'aveu  sans 
doute  de  ses  partisans  ,  même  les  plus  déclarés ,  est 
sujette  à  de  graves  difficultés  métaphysiques  ;  mais , 
d'un  autre  côté ,  on  ne  saurait  disconvenir  que  l'au- 

(1)  Theoria  philosophiœ  naturalis ,  publiée  d'abord  à  \ienne 
en  1758. 
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teur  de  ce  système  et  ceux  qui  l'ont  commenté, 
n'aient  réussi  parfaitement  à  établir  trois  proposi- 
tions. 1°  Que  la  supposition  de  molécules  étendues 
et  absolument  solides ,  donne  lieu  à  des  objections 
bien  puissantes  ,  si  elles  ne  sont  pas  insolubles. 
2°  Que  cette  supposition  n'est  directement  démon- 
trée par  aucun  fait.  3°  Qu'il  y  a  des  faits  incontesta- 
bles à  l'appui  de  l'hypothèse  contraire.  Pour  établir 
cette  dernière  assertion ,  on  a  choisi  entre  plusieurs 
autres  preuves ,  le  phénomène  de  la  compressibilité 
et  de  l'élasticité  des  corps  et  de  leur  contraction  par 
le  froid  ;  on  a  cité  quelques  expériences  d'optique  et 
d'électricité  qui  démontrent  que  les  différents  effets 
que  l'imperfection  de  nos  sens  nous  fait  attribuer  au 
choc  des  corps  ,  sont  véritablement  produits  par  une 
force  répulsive  qui  rayonne  à  une  distance  réelle , 
quoique  imperceptible,  de  leurs  surfaces.  La  répul- 
sion peut  donc  produire  les  mêmes  phénomènes  que 
nous  attribuons  communément  au  contact ,  et  dès- 
lors  ,  pourquoi  ne  point  rapporter  à  la  même  cause 
tous  les  effets  de  même  nature  (i)? 

(i)  En  réunissant  quelques  passages  des  écrits  de  Locke  à  celui 
qu'on  va  lire ,  on  serait  presque  tenté  de  croire  qu'il  avait  eu  passa- 
gèrement l'idée  d'une  théorie  analogue  à  celle  de  Boscovich  sur  la 
matière.  «Peut-être,  dit-il,  que  si  nous  voulions  nous  éloigner  des 
«  idées  communes  ,  donner  l'essor  à  notre  esprit ,  et  nous  engager 
«  dans  l'examen  le  plus  profond  que  nous  pourrions  faire  de  la 
«  nature  des  choses,  nous  pourrions  en  venir  jusques  à  concevoir, 
«  quoique  d'une  manière  imparfaite ,  comment  la  matière  peut  d'à- 
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Quelques  écrivains  anglais  ont  proposé  depuis  peu 
une  théorie  entièrement  conforme  à  celle  de  Bosco- 
ce  bord  avoir  été  faite ,  et  comment  elle  a  commencé  d'exister  par 
«  le  pouvoir  de  ce  premier  Etre  éternel.  Mais  parce  que  cela  m'écar- 
((  terait  peut-être  trop  des  notions  sur  lesquelles  la  philosophie  est 
((  présentement  fondée  dans  le  monde,  je  ne  serais  pas  excusable 
<i  de  m'en  éloigner  si  fort,  ou  de  rechercher,  autant  que  la  Gram- 
(c  maire  le  pourrait  permettre,  si,  dans  le  fond ,  l'opinion  commu- 
«  nément  établie  est  contraire  à  ce  sentiment  particulier.  )>  Essai 
sur  l'Entend.  Hum.  (Trad.  de  Coste.)  Liv.  iv ,  ch.  x  ,  §.  18. 

Si  l'on  veut  examiner  les  motifs  qui  m'ont  fait  hasarder  l'observa- 
tion précédente ,  on  peut  comparer  le  passage  qu'on  vient  de  lire 
avec  celui  dans  lequel  Locke  parle  de  la  cohésion,  liv.  11,  ch. 
xxiii,  §.  23,  a4  et  suiv. ,  particulièrement  dans  les  §§.  26  et  27. 

Ces  mêmes  paroles  ont  fait  croire  au  Dr  Reid  que  Locke  avait 
entrevu  le  système  dont  l'ensemble  fut  exposé  dans  la  suite  par  Ber- 
keley }  mais  qu'il  avait  jugé  plus  convenable  de  ne  point  le  déve- 
lopper. (Essay  on  the  Intell.  Powers,  p.  170.)  Pour  moi,  je  serais 
plutôt  porté  à  soupçonner ,  d'après  quelques  phrases  échappées  de 
sa  plume  en  divers  endroits  de  son  ouvrage ,  qu'il  avait  aperçu  va- 
guement une  théorie  peu  différente  de  celle  de  Boscovich  j  et  la  re- 
marque suivante  me  confirme  dans  cette  idée. 

u  La  Dureté  consiste  dans  une  forte  union  de  certaines  parties 
((  de  matière  qui  composent  des  amas  d'une  grosseur  sensible  ,  de 
«  sorte  que  toute  la  masse  ne  change  pas  aisément  de  figure.  En  ef- 
u  fet ,  le  dur  et  le  mou  sont  des  noms  que  nous  donnons  aux  choses  , 
(i  seulement  par  rapport  à  la  constitution  particulière  de  nos  corps  } 
«  ainsi  nous  donnons  généralement  le  nom  de  dur  à  tout  ce  que 
«  nous  ne  pouvons  sans  peine  faire  changer  de  figure  en  le  pressant 
ce  de  quelque  partie  de  notre  corps  j  et  au  contraire ,  nous  appelons 
«  mou  }  ce  qui  change  la  situation  de  ses  parties ,  lorsque  nous  ve- 
<(  nons  à  le  toucher  sans  faire  aucun  effort  considérable  et  péni- 
u  ble.  »  (Trad.  de  Coste.)  Liv.  11,  ch.  iv  ,  §.  4.— Voy.  Note  H. 
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vieh  ;  et  ils  paraissent  y  avoir  été  conduits  par  leurs 
méditations  particulières  ,  sans  avoir  su  qu'un  autre 
l'eût  énoncée  avant  eux.  C'est  principalement  du 
point  de  vue  particulier  sous  lequel  plusieurs  d'entre 
eux  ont  considéré  la  question ,  qu'est  provenue  l'er- 
reur que  je  cherche  à  détruire  en  ce  moment.  Au 
fond,  les  systèmes  de  Boscovich  et  de  Berkeley 
n'ont  pas  le  moindre  rapport  l'un  avec  l'autre.  La 
manière  dont  le  premier  explique  les  qualités  de  la 
matière ,  diffère  beaucoup ,  il  est  vrai ,  des  idées  com- 
munément reçues  à  cet  égard  ;  mais ,  enfin ,  il  n'é- 
lève aucun  doute  sur  l'existence  des  corps  ,  considé- 
rés comme  des  réalités  distinctes  de  l'esprit  qui  en  a 
la  perception.  Par  ce  système,  Boscovich  n'attaque 
en  rien  les  notions  que  nous  avons  de  l'étendue  et  de 
la  figure ,  ni  même  celles  de  la  dureté  ou  de  la  mol- 
lesse des  corps  ;  il  se  contente  de  définir  ces  qualités 
par  leurs  rapports  avec  nos  forces  animales.  La  ré- 
sistance opposée  à  nos  efforts  suppose  une  réalité 
extérieure  à  nous  ;  comme  les  efforts  que  nous  avons 
conscience  de  faire ,  impliquent  notre  propre  exis- 
tence. Par  conséquent,  soit  que  nous  nous  en  te- 
nions aux  idées  communes  sur  la  matière ,  soit  que 
nous  adoptions  l'hypothèse  de  Boscovich ,  nous  res- 
pectons également  l'autorité  de  cette  loi  de  notre  na- 
ture ,  qui  nous  fait  attribuer  aux  corps  une  existence 
permanente  et  indépendante  de  nous.  Mais  ,  suivant 
Berkeley,  l'étendue  et  la  figure ,  la  mollesse  et  la  du- 
reté, toutes  les  autres  qualités  sensibles ,  sont  de  pures 
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idées  de  l'esprit ,  qui  ne  peuvent  en  aucune  façon  se 
trouver  dans  la  substance  privée  de  sentiment  (i). 

La  conséquence  que  j'ai  tirée  de  la  théorie  de 
Boscovich  contre  le  système  de  Yidéalisme ,  est  par- 
faitement conforme  aux  vues  métaphysiques  de  ce 
philosophe  ingénieux  et  profond.  Il  est  facile  de  s'en 
convaincre  par  divers  endroits  de  ses  ouvrages ,  et 
en  particulier  par  les  observations  suivantes  que  je 
traduis  littéralement  de  l'un  des  suppléments  ajoutés 
par  lui  au  poëme  didactique  de  Benoît  Stay,  De  Sys- 
temate  Mundi  : 

«  La  réflexion  nous  fait  distinguer  en  deux  clas- 
«t  ses  différentes,  les  idées  qui  sont  produites  dans 
«  notre  esprit.  Par  un  instinct  irrésistible ,  commun 
<t  à  toute  l'espèce  humaine ,  nous  plaçons  l'origine 
«  des  unes  dans  une  source  extérieure  à  nous ,  et 
»  nous  la  faisons  dépendre  de  certains  objets  qui  exis- 
«  tent  au  dehors.  Quant  aux  autres ,  nous  avons  la 
«  conviction  entière  qu'elles  ont  pris  naissance  dans 
«  notre  esprit ,  et  que  sans  lui  elles  ne  sauraient 
«  exister.   Les  instruments  ou  organes  au  moyen 

(i)  M.  Smith  a  fait  dans  son  Essai  sur  les  sens  externes ,  une  re- 
marque semblable  :  «  Quelque  système  qu'on  adopte  sur  la  dureté  ou 
<(  la  mollesse ,  la  fluidité  ou  la  solidité ,  la  compressibilité  ou  l'in- 
«  compressibilité  de  la  substance  qui  résiste,  la  certitude  et  le  sen- 
«  timent  de  Vexlernalitê  de  la  matière  et  de  son  indépendance  ab- 
«  solue  de  l'organe  qui  l'aperçoit,  ou  au  moyen  duquel  nous  l'a- 
ce percevons,  ne  saurait  recevoir  d'aucune  théorie  la  plus  légère 
«  atteinte.»  (Essays  on  philosophical  subjects.  p.  ao4.) 
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«  desquels  nous  obtenons  la  première  classe  d'idées 
<(  ont  reçu  le  nom  de  sens  :  la  cause  externe ,  ou , 
«  comme  on  dit  communément,  l'objet  qui  agit  sur 
«  eux,  s'appelle  matière  et  corps.  Le  principe  de  la 
«  seconde  espèce  d'idées  que  nous  acquérons  en 
«  réfléchissant  sur  les  faits  de  notre  propre  con- 
«  science ,  est  ce  qu'on  nomme  Esprit  ou  Ame.  » 

«  C'est  ainsi  que  nous  parvenons  à  la  connais- 
«  sance  de  deux  substances  différentes,  les  seules 
u  d'ailleurs  dont  nous  ayons  quelque  notion;  l'une 
«  sensible  ou  perceptible ,  l'autre  douée  de  la  faculté 
«t  de  penser  et  de  vouloir.  Nous  ne  saurions  douter 
u  un  instant  de  leur  existence  ;  la  voix  de  la  nature 
«c  est  toujours  plus  puissante ,  alors  même  que  nous 
<!  nous  faisons  violence  pour  écouter  les  vaines  sub- 
ie tilités  des  Pyrrhoniens  ,  des  Égoïstes  et  de  tous  ces 
«  sophistes  ennemis  de  la  vérité.  Ces  sceptiques  eux- 
u  mêmes  ,  ne  sont-ils  pas  forcés  de  reconnaître  que 
<(  tous  leurs  doutes  spéculatifs  s'évanouissent  entiè- 
«  rement  quand  les  objets  de  ces  doutes  viennent  à 
u  frapper  leurs  sens  (i)  ?  » 

Je  ne  prétends  pas  défendre  l'exactitude  de  toutes 
les  expressions  qu'on  aura  remarquées  dans  ce  pas- 
sage. Je  le  cite  ,  uniquement  pour  prouver  que  Bos- 
covich  lui-même  ne  croyait  pas  que  les  notions  qu'il 
s'était  formées  sur  la  matière ,  pussent  favoriser  le 
moins  du  monde  les  opinions  de  Berkeley.  Il  déclare 

(1)  Rome  1755.  T.  I,  p.  33i. 
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au  contraire ,  dans  les  termes  les  plus  forts  et  les  plus 
positifs,  qu'il  repousse  entièrement  ses  conclusions; 
et  sa  phraséologie  a  tant  de  rapport  avec  celle  de  Reid , 
qu'on  a  tout  lieu  de  croire  qu'elle  approche  de  bien 
près  d'une  énonciation  simple  et  correcte  de  la  vérité. 

En  montrant  ainsi  comment  la  théorie  de  Bosco- 
vich  se  sépare  de  celle  de  Berkeley ,  j'ai  eu  spéciale- 
ment en  vue  quelques  observations  du  Dr  Hutton  , 
philosophe  éminemment  remarquable  par  l'origi- 
nalité de  sa  pensée ,  et  dont  les  écrits  seraient  assu- 
rément plus  répandus ,  si  la  variété  considérable  de 
ses  recherches  scientifiques  lui  avait  laissé  plus  de 
loisir  pour  étudier  l'art  de  la  composition.  Il  serait 
même  heureux ,  à  cet  égard ,  pour  sa  réputation  lit- 
téraire ,  que  l'homme  de  mérite ,  son  ami ,  qui  a  com- 
menté et  complété  ses  recherches  géologiques ,  vou- 
lût encore  nous  servir  de  guide  dans  les  détours 
compliqués ,  mais  curieux ,  de  ses  dissertations  mé- 
taphysiques. 

Voici  la  conclusion  des  raisonnements  du  Dr  Hut- 
ton sur  la  dureté  et  l'incompressibilité  : 

«  En  distinguant  ainsi  les  choses ,  il  paraîtra  que 
«  l'incompressibilité  et  la  dureté,  c'est-à-dire,  les 
«  forces  qui  s'opposent  au  changement  de  volume 
«  et  de  figure ,  sont  les  propriétés  d'un  corps  exté- 
«  rieur  ;  que  ce  sont  les  qualités  essentielles  de  cette 
«  chose  étendue  et  figurée  ;  en  ce  sens  que  c'est 
«  dans  ces  seules  forces  que  nous  faisons  consister 
«  l'existence  de  ce  qu'on  appelle  corps. 


PH I LOSOPHIQUES .  1 4  .3 

n  Mais  on  ne  voit  rien  d'absolu  dans  ces  pro- 
(i  priétés  des  corps  ou  dans  ces  forces ,  puisqu'un 
«  corps  dur  peut  être  amolli  ou  brisé  ou  diminué  de 
«  volume  par  la  compression. 

«  Il  faut  donc  réformer  en  partie  le  jugement  que 
«  nous  avons  porté  sur  la  résistance  des  objets  ex- 
«  térieurs  ;  et  cette  première  opinion  d'une  perma- 
»  nence  apparente ,  que  nous  devons  peut-être  à  la 
«  résistance  de  l'objet  perçu ,  doit  maintenant  céder 
«  au  témoignage  positif  des  sens  qui  nous  attestent 
«  qu'un  corps  peut  être  diminué  actuellement. 
«  Cette  force  de  résistance  qui  nous  avait  fait  con- 
«  dure  un  état  de  permanence ,  se  trouve  mainte- 
«  nant  surmontable  ;  et  dès-lors  nous  savons  avec 
«  toute  la  certitude  que  peut  donner  l'observation 
«  humaine ,  que  ces  propriétés  apparentes  des  corps 
<c  sont  capables  d'être  modifiées. 

«  Mais  si  la  résistance  opposée  par  un  corps  à 
«  l'action  de  notre  volonté  qui  cherche  à  en  altérer 
«  le  volume ,  pouvait  être  vaincue  aussi  parfaitement 
«  que  celle  d'un  solide  qui  passe  à  l'état  de  fluide , 
«  il  faudrait  nécessairement  rectifier  l'opinion  du 
«  genre  humain  qui  attribue  la  permanence  à  l'éten- 
«  due  d'un  corps.  Car  aujourd'hui ,  nous  regar- 
«  dons  absolument  invincible  la  résistance  qui  main- 
te tient  un  volume ,  comme  elle  l'est  effectivement 
«'  par  rapport  à  la  force  que  nous  pouvons  déployer. 
«  Ainsi ,  au  lieu  de  dire  avec  les  philosophes  que 
«  la  matière  est  parfaitement  dure  et  impénétrable , 
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«  nous  affirmerions  qu'il  n'y  a  dans  les  choses  ma- 
((  térielles  aucune  propriété  permanente  de  cette  na- 
«  ture  ;  qu'il  existe  seulement  dans  les  corps  des  ré- 
<(  sistances  qui  nous  les  présentent  sous  une  figure 
«  et  un  volume  actuellement  déterminés  ;  mais  que 
(c  ces  résistances  peuvent  être  vaincues.  L'étendue 
«  dans  le  corps  le  plus  solide  devrait  donc  être  con- 
«  sidérée  seulement  comme  une  qualité  relative , 
«  ainsi  que  la  dureté  dans  un  morceau  de  glace.  Or, 
«  cette  dureté  disparaît  entièrement  quand  le  mor- 
«  ceau  de  glace  est  revenu  à  l'état  fluide  (i).  » 

Tout  cela  est  parfaitement  d'accord  avec  les  opi- 
nions de  Boscovich  ;  et  doit ,  ce  me  semble ,  paraître 
concluant  à  ceux  qui  examineront  cette  matière  avec 
l'attention  qu'elle  mérite.  Rien ,  dans  cette  doctrine , 
ne  répugne  aux  conceptions  ordinaires  de  l'esprit, 
et  ne  demande ,  pour  être  entendu ,  l'habitude  des 
subtilités  métaphysiques.  Tout  cela  se  réduit  à  une 
remarque  incontestable  ,  énoncée  long-temps  aupa- 
ravant par  Berkeley  ;  c'est  que  «  la  dureté ,  la  résis- 
te tance  et  la  solidité ,  »  mots  qu'il  trouve  absolument 
synonymes ,  «  sont  tout-à-fait  relatives  à  nos  forces. 
«  Car  il  est  évident,  dit  il,  que  ce  qui  paraît  dur  à 
«  tel  animal ,  peut  sembler  mou  à  tel  autre  dont  les 
«c  membres  seront  plus  vigoureux  (2).  » 

(1)  Dissertations  on  différent  subjects  in  natural  philosophy, 
p.  289  et  290. 

(2)  Berkeley's  works.  —  Dublin  ,  1784  ,  tom.  I,  p.  i33. 
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Mais  la  question  change  de  nature ,  quand  nous 
voyons  ces  deux  écrivains  s'efforcer  de  ranger  la 
figure  et  l'étendue  dans  la  même  catégorie  que  la  ré- 
sistance et  la  dureté.  Berkeley  paraît  avoir  considéré 
l'existence  idéale  de  X étendue,  comme  un  fait  plus 
évident  encore  que  celle  de  la  solidité ';  car  la  pre- 
mière de  ces  deux  propositions  lui  sert  de  moyen  de 
preuve  pour  arriver  à  l'autre.  «  Si  l'on  reconnaît 
«  que  l'étendue  n'a  pas  de  réalité  hors  de  l'esprit ,  il 
<c  faudra  en  dire  autant  du  mouvement ,  de  la  soli- 
«  dite,  de  la  pesanteur ,  puisque  ces  diverses  pro- 
«  priétés  supposent  évidemment  la  première.  Il  est 
m  donc  superflu  défaire  de  chacune  d'elles  un  objet 
«  particulier  d'examen  ;  en  niant  l'étendue ,  vous 
(c  leur  avez  refusé  à  toutes  une  existence  indépen- 
«  dante  (i).  » 

L'opinion  du  Dr  Hutton  sur  la  grandeur  et  la  figure 
ne  différait  pas  de  celle  de  Berkeley.  On  le  voit  non- 
seulement  par  la  tendance  générale  de  sa  Théorie  de 
la  Perception ,  mais  encore  par  l'exposé  qu'il  a  donné 
lui-même  des  différences  qui  distinguaient  à  ses  yeux 
cette  théorie  du  système  de  Berkeley.  «  Maintenant, 
(c  dit-il ,  je  puis  faire  remarquer  que ,  si  la  théorie  de 
«  la  perception  que  je  viens  de  donner  paraît ,  au 
«  premier  coup  d'œil ,  se  rapprocher  de  celle  de 
«  Berkeley ,  on  trouvera  néanmoins  qu'elle  s'en 
«  écarte  et  par  sa  nature ,  et  par  l'effet  qu'elle  pro- 

(i)  T.I,p.  i33. 

Dugald  Stewart. — Tome  II.  1 0 
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u  duit  sur  la  science ,  bien  que  toutes  les  deux  abou- 
m  tissent  naturellement  a  cette  conclusion,  que  la 
»  grandeur  et  la  figure  n'existent  point  hors  de 
«  l'esprit.  » 

«  C'est ,  ajoute-t-il ,  une  conséquence  nécessaire 
u  des  deux  systèmes ,  que  la  grandeur  et  la  figure 
«  n'ont  pas  d'existence  substantielle  ou  extérieure  ; 
u  mais  qu'elles  sont  purement  spirituelles  et  n'exis- 
te tent  que  comme  idées  dans  l'esprit  :  c'est  là  le  seul 
<(  point  sur  lequel  les  deux  théories  soient  parfaite- 
«  ment  d'accord  (i).  » 

Ce  serait  m'écarter  entièrement  de  mon  sujet  que 
de  suivre  cet  ingénieux  écrivain  dans  l'exposition  la- 
borieuse qu'il  donne  lui-même  des  caractères  distinc- 
tifs  de  sa  doctrine.  Je  l'ai  étudiée  avec  toute  l'atten- 
tion dont  je  suis  capable ,  mais  sans  pouvoir  saisir 
pleinement  la  pensée  de  l'auteur.  Autant  que  je  puis 
en  juger ,  l'obscurité  qui  l'enveloppe  vient  en  grande 
partie  de  la  prétendue  connexion  que  le  Docteur 
Hutton  supposait  exister  entre  ses  conclusions  phy- 
siques sur  la  dureté  ou  l'incompressibilité  rela- 
tive ,  et  les  raisonnements  métaphysiques  de  Ber- 
keley contre  l'existence  indépendante  des  corps. 
Un  passage  cité  plus  haut ,  montre  avec  quelle  clarté 
cette  distinction  s'était  offerte  à  Boscovich  :  aussi , 
l'on  peut  remarquer  que ,  malgré  le  nombre  des  ob- 
jections qui  ont  attaqué  sa  doctrine,  aucun  de  ses 

(1)  Hutton's  Principlcs  of  Knowledge.  T.  I,  p.  357. 
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adversaires  ne  lui  a  refusé  le  talent  de  répandre  une 
vive  lumière  sur  les  sujets  qu'il  abordait. 

La  vérité  est  que  les  conclusions  de  Boscovich  et 
de  Hutton  sur  la  dureté  ou  l'incompressibilité  rela- 
tive de  la  matière  ne  choquent  point  le  jugement 
général  de  l'espèce  humaine  et  tendent  seulement  à 
présenter  le  fait  sous  une  forme  plus  correcte  et 
plus  scientifique  ;  tandis  que  Berkeley ,  en  assurant 
que  V  étendue  et  la  figure  ont  une  existence  purement 
idéale  ou  spirituelle ,  comme  dit  le  Dr  Hutton ,  ne 
tend  à  rien  moins  qu'à  renverser  tout  l'édifice  de 
l'entendement  humain,  parce  qu'il  ébranle  notre 
foi  à  ces  principes  de  croyance  qui  entrent  comme 
partie  essentielle  dans  notre  constitution.  Dans  le 
cours  des  observations  que  je  me  propose  de  faire 
sur  la  philosophie  du  Dr  Reid ,  je  retrouverai  l'occa- 
sion de  m'étendre  plus  au  long  sur  ce  sujet. 


148  ESSAIS 


,vvtvvvvvv\Mvvtvvvvvvvvivvvvnvvvvvvvvi^v«vvi^v\vv\vv\vv\vv\vv>vv\vv« 


CHAPITRE  II. 


SECTION  I. 

Des  fondements  de  notre  croyance  a  V existence  du 
monde  matériel,  d'après  les  idées  de  Reid.  Ob- 
servations sur  ces  idées. 

J'ai  déjà  dit  que  l'opinion  de  Reid  sur  l'existence 
de  la  matière ,  quoiqu'elle  soit  parfaitement  sage  , 
n'embrasse  pas  toutes  les  circonstances  de  la  ques- 
tion. Je  tâcherai  de  motiver  cette  assertion  avec 
toute  la  brièveté  possible  ;  mais  cette  discussion  doit 
être  précédée  de  quelques  remarques  sur  un  prin- 
cipe de  notre  constitution,  qui,  au  premier  coup 
d'oeil ,  semble  étranger  au  sujet  qui  nous  occupe  ;  je 
veux  dire  notre  confiance  en  la  stabilité  de  l'ordre  de 
la  nature  (i). 

Tous  nos  raisonnements  physiques ,  toutes  les  ob- 
servations que  nous  pouvons  faire  sur  le  cours  des 
événements ,    et  qui  servent  de  base  à  la  prévision 

(1)  Voyez  quelques  autres  développements  sur  le  même  sujet, 
Phil.  de  l'Esp.  Hum.  T.  III ,  ch.  u  ,  sect.  5 ,  de  la  trad.  de  M.  Farcy, 
N.  D.  T. 
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ou  sagacité,  supposent  en  nous  la  croyance  que  l'or- 
dre des  choses  se  maintiendra  dans  l'avenir  tel  que 
nous  l'avons  connu  dans  le  passé;  et  ce  fait  est 
si  clair  par  lui-même ,  qu'il  n'a  besoin  d'être  con- 
firmé par  aucun  exemple.  Ce  qui  n'est  pas  aussi  évi- 
dent ,  c'est  la  manière  dont  cette  croyance  s'établit 
d'abord  dans  l'esprit.  Hume  l'explique  par  la  loi  de 
Y  association  des  idées ,  en  vertu  de  laquelle ,  après 
avoir  été  témoins  de  deux  faits  constamment  unis , 
nous  présumons  le  second  toutes  les  fois  qu'il  nous 
arrive  de  voir  le  premier.  Cependant  une  objection 
grave  s'élève  sur-le-champ  même  contre  cette  théo- 
rie ;  car  une  seule  expérience  en  vaut  dix  mille  pour 
déterminer  en  nous  une  foi  invincible  à  la  similitude 
des  résultats  dans  toutes  les  circonstances  pareilles. 
Quand  un  philosophe  répète  une  expérience  pour 
mieux  établir  la  certitude  qu'il  cherche ,  ce  n'est  pas 
qu'il  doute  un  instant  que  les  mêmes  conditions  ne 
doivent  représenter  les  mêmes  phénomènes  ;  il  craint 
seulement  de  n'avoir  pas  donné  une  attention  suffi- 
sante aux  circonstances  diverses  qui  accompagnaient 
un  premier  essai.  Et  si  une  seconde  expérience  lui 
présente  des  résultats  différents ,  loin  de  soupçonner 
un  dérangement  dans  les  lois  de  la  nature  ,  il  con- 
clura plutôt  sans  hésiter ,  que  les  circonstances  dans 
lesquelles  ces  deux  expériences  ont  été  faites ,  n'é- 
taient point  exactement  les  mêmes. 

On  répondra  peut-être  que ,  dans  l'exemple  allé- 
gué ,  la  croyance  que  nous  a  donnée  un  fait  unique 
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se  fonde  aussi  sur  la  longue  expérience  que  nous 
avons  acquise  de  Tordre  général  de  la  nature.  Nom- 
bre de  faits  ,  dira-t-on ,  examinés  antérieurement , 
nous  ont  appris  que  cet  ordre  demeure  invariable  ; 
et  c'est  une  déduction  qui  nous  sert  de  règle  quand 
nous  préjugeons  le  résultat  d'une  nouvelle  expé- 
rience. Cette  opinion  a  été  soutenue  par  le  Dr  Camp- 
bell dans  sa  Philosophie  de  la  Rhétorique;  mais  je 
n'y  vois  qu'une  solution  bien  peu  satisfaisante  de  la 
difficulté.  En  effet,  elle  s'éloigne  absolument  de  la 
théorie  de  Hume  ;  car  elle  pose  le  fait  de  manière  à 
ce  qu'on  n'en  puisse  rendre  raison  par  Y  association 
des  idées  ;  et ,  en  même  temps ,  elle  n'établit  aucun 
autre  principe  au  moyen  duquel  on  puisse  en  don- 
ner une  explication  satisfaisante.  J'accorderai  pour 
l'instant  que  si  j'ai  vu  plusieurs  fois  tomber  une 
pierre ,  le  principe  d'association  suffira  pour  me  faire 
attendre  le  même  effet  toutes  les  fois  que  j'en  aban- 
donnerai une  autre  à  elle-même  ;  mais ,  en  supposant 
que  ma  science  ne  s'étende  pas  plus  loin  que  la  chute 
des  corps  graves  ,  il  reste  encore  à  savoir  comment 
il  se  fait  que  je  présume  le  résultat  d'une  expérience 
de  chimie  ou  d'optique  ?  Suivant  la  doctrine  de 
Campbell ,  nous  y  arrivons  par  voie  d'analogie.  Dans 
toutes  nos  expériences  sur  la  pesanteur ,  nous 
avons  remarqué  que  la  marche  de  la  nature  était 
uniforme  ;  et ,  par  analogie ,  nous  concluons  qu'elle 
le  sera  également  dans  les  autres  essais  que  nous 
pourrons  faire,   à  quelque  ordre  de  phénomènes 
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qu'ils  puissent  se  rapporter.  Il  m'est  difficile  de  sup- 
poser tout  ce  travail  de  raisonnement  dans  la  tête 
des  enfants  ou  des  sauvages  ;  et  cependant ,  je  ne 
doute  pas  qu'un  enfant  qui  s'est  brûlé  le  doigt  à  la 
chandelle  ne  craigne  de  se  brûler  encore  s'il  en  ap- 
proche la  main  une  seconde  fois.  Même  chose  aurait 
lieu  dans  des  circonstances  semblables  pour  l'animal 
le  plus  borné. 

Pour  appuyer  son  opinion  à  cet  égard ,  Campbell 
prétend  ,  «  (i)  que  l'expérience ,  ou  la  disposition  de 
«  l'esprit  à  associer  ses  idées  sous  les  notions  de 
«  cause  et  d'effet,  n'est  jamais  développée  par  un 
«  seul  exemple.  »  Il  admet  en  même  temps  que  c'est 
en  conséquence  du  raisonnement  analogique  dont 
nous  venons  de  parler ,  que  le  physicien  considère 
une  seule  expérience  bien  faite,  comme  décisive 
pour  une  théorie.  Il  est  évident  que ,  d'après  cette 
supposition ,  les  enfants  et  le  peuple  auraient  besoin 
de  voir  deux  phénomènes  souvent  réunis ,  avant  de 
pouvoir  saisir  la  relation  de  cause  et  d'effet  qui  sub- 
siste entre  eux  ;  tandis  qu'il  est  défait  que  les  hom- 
mes sans  expérience  sont  toujours  portés  à  supposer 
une  liaison  constante ,  lors  même  qu'ils  aperçoivent 
une  connexion  purement  fortuite.  Ils  sont  tellement 
persuadés  que  tout  changement  dépend  d'une  cause , 
et  tellement  empressés  de  la  découvrir,  qu'ils  saisis- 
sent le  fait  qui  précède  immédiatement ,  pour  y  re- 

(i)  No  i,p.  137. 
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poser  leur  curiosité.   C'est  l'expérience  seule  qui 
corrige  cette  disposition  en  leur  apprenant  à  mettre 
plus  de  réserve  dans  la  recherche  des  lois  générales 
qui  forment  une  partie  de  l'ordre  de  l'univers  (i). 
Il  semble  résulter  de  ces  observations  que  notre 

(1)  La  manière  dont  on  a  expliqué  dans  l'Encyclopédie  Britan- 
nique comment  une  seule  expérience  suffit  pour  faire  conclure  une 
loi  générale  de  la  nature,  rentre,  au  fond,  dans  la  théorie  de 
Campbell  j  et  il  serait  inutile  d'en  faire  l'objet  d'un  examen  spécial. 
On  en  pourra  juger  par  l'extrait  suivant  : 

«  La  Philosophie  expérimentale  parait  au  premier  coup  d'œil 
<c  en  opposition  directe  avec  la  marche  que  suit  la  nature  lorsqu'elle 
«  reconnaît  des  lois  générales.  »  (L'auteur  veut  dire  par  cette 
phrase  un  peu  équivoque ,  —  en  opposition  avec  la  marche  natu- 
relle de  l'esprit  quand  il  cherche  à  découvrir  les  lois  générales.) 
«  Partant  d'une  multitude  défaits  individuels,  nous  déterminons 
(c  ces  lois  qui  ne  s'étendent  jamais  plus  loin  que  l'induction  qui 
<(  nous  les  a  découvertes  et  sur  laquelle  elles  reposent.  Cependant 
«  c'est  un  fait  évident ,  une  loi  physique  de  la  pensée  humaine , 
<t  qu'une  expérience  unique ,  claire  et  bien  comprise ,  nous  fait 
«  conclure  avec  assurance  pour  tous  les  autres  cas  semblables.  D'où 
<(  vient  cette  anomalie  ?  Ce  n'en  est  point  une  ,  il  n'y  a  point  con- 
<(  tradiction  avec  la  règle  générale  de  l'investigation  philosophique , 
<(  c'en  est  au  contraire  l'application  la  plus  rigoureuse.  La  plus  gé- 
(i  nérale  des  lois ,  c'est  l'invariabilité  de  la  nature  dans  ses  opéra- 
it tions.  Nous  sommes  persuadés  que  la  simplicité  d'une  expérience 
(c  et  les  précautions  que  nous  avons  prises  en  la  faisant,  nous  ont 
«  mis  en  possession  de  toutes  les  circonstances  du  fait.  C'est  uni- 
ce  quement  d'après  cette  supposition  que  nous  considérons  une  ex- 
«  périence  comme  la  représentation  fidèle  de  tous  les  cas  sembla- 
it blés.  »  (Article  Philosophie,  §.57.  Voy.  aussi  dans  le  même  vo- 
lume ,  article  Physique ,  §.  1  o3.) 
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croyance  dans  la  stabilité  des  lois  de  la  nature  n'est 
le  produit  ni  de  l'association  des  idées ,  ni  d'aucun 
autre  principe  donné  par  l'expérience  seule;  et 
Hume  a  prouvé  avec  la  dernière  évidence  qu'elle  ne 
peut  s'expliquer  par  aucun  raisonnement  à  priori. 
Nous  sommes  donc  forcés  de  voir  dans  ce  fait  une 
loi  primitive  de  notre  croyance ,  jusqu'à  ce  qu'on  en 
donne  une  analyse  plus  satisfaisante  que  toutes  celles 
qui  ont  précédé.  En  m'exprimant  ainsi,  je  ne  cède 
ni  au  désir  de  multiplier  sans  besoin  les  lois  primiti- 
ves ou  les  vérités  irréductibles  ,  ni  à  la  crainte  des 
conséquences  que  pourraient  entraîner  les  théories 
en  question.  Toutes  me  paraissent  également  inno- 
centes dans  leurs  applications  ;  mais  aussi,  également 
futiles  et  dénuées  de  fondement.  Elles  ne  servent  à 
rien  autre  chose  qu'à  jeter  un  voile  sur  notre  igno- 
rance ,  et ,  par  l'éclat  d'une  phraséologie  scientifi- 
que, à  distraire  l'attention  d'un  fait  extrêmement 
remarquable  dans  la  constitution  de  l'esprit. 

En  examinant  dans  un  autre  ouvrage  (  i  )  une 
question  entièrement  différente  ,  j'ai  eu  occasion  de 
rapporter  quelques  opinions  philosophiques  de 
M.  Turgot ,  qui  se  rapprochent  beaucoup  de  celles 
que  je  viens  d'établir.  L'auteur  les  a  développées  fort 
au  long  dans  l'article  Existence ,  de  l'Encyclopédie  ; 
mais  on  les  trouvera  résumées  avec  plus  de  clarté 
dans  le  discours  que  Gondorcet  a  mis  en  tête  de  son 

(i)  Philosophie  de  PEsp.  Hum.  ch.  iv.  sect.  5. 
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Essai  sur  V application  de  l'analyse  à  la  probabilité' 
des  décisions  rendues  à  la  majorité  des  voix.  On 
reconnaît  par  cet  exposé  que  Turgot  faisait  rentrer 
notre  croyance  à  l'existence  du  monde  matériel  dans 
celle  que  nous  avons  la  stabilité  des  lois  de  la  nature  ; 
en  d'autres  termes ,  qu'il  n'y  voyait  qu'une  simple 
conviction  de  l'ordre  immuable  des  événements 
physiques ,  et  l'attente  des  mêmes  résultats  dans  un 
concours  de  circonstances  pareilles.  J'ai  toujours 
pensé  qu'il  fallait  quelque  chose  de  semblable  pour 
compléter  les  observations  de  Reid  sur  la  doctrine 
de  Berkeley.  En  effet ,  quoiqu'il  ait  démontré  que 
les  notions  des  qualités  premières  des  corps  sont 
unies  par  une  loi  de  notre  constitution  aux  sensations 
qu'ils  excitent  en  nous ,  cependant  il  ne  s'est  point 
occupé  des  fondements  de  notre  croyance  à  l'exis- 
tence indépendante  &&  ces  qualités.  Cette  foi ,  comme 
je  l'ai  dit  ailleurs  (i) ,  est  évidemment  le  résultat  de 
l'expérience  ;  attendu  que  l'acte  perceptif  a  dû  se 
réitérer  en  nous  plusieurs  fois  avant  de  nous  faire 
porter  un  jugement  sur  la  réalité  permanente  et  sé- 
parée des  corps.  Je  dirai  même  que  Y  expérience  ne 
résout  pas  complètement  le  problème  ;  car ,  puisque 
nos  perceptions  nous  forcent  d'attribuer  à  leur  objet 
une  réalité  non-seulement  actuelle ,  mais  encore 
future,  la  question  est  toujours  de  savoir  comment 
nous  sommes  déterminés  par  l'expérience  du  passé 

(1)  Philosophie  de  l'Esp.  Hum.  ch.  m.  T.  I. 
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à  former  des  conclusions  pour  un  temps  encore  à 
venir.  Pour  moi ,  la  difficulté  me  parait  se  résoudre 
d'une  manière  toute  simple  et  toute  philosophique , 
dans  cette  loi  de  notre  constitution  par  laquelle  Tur- 
got  avait  entrepris ,  il  y  a  long-temps,  de  l'expliquer. 

Cette  opinion  une  fois  admise ,  notre  conviction 
de  l'existence  réelle  et  permanente  de  la  matière  , 
n'est  plus  qu'un  cas  particulier  d'une  loi  plus  géné- 
rale de  croyance  qui  s'étend  à  tous  les  autres  phé- 
nomènes. Je  trouve  dans  cette  généralisation  autant 
de  sagacité  que  de  justesse  ;  puisqu'en  retraçant  le 
caractère  et  la  tendance  de  la  doctrine  de  Reid  sur 
le  même  sujet ,  elle  lui  donne  à  la  fois  plus  de  con- 
cision et  de  clarté. 

Cette  idée ,  au  reste ,  n'est  pas  absolument  nouvelle 
dans  l'histoire  de  la  science.  Ce  qu'elle  a  de  neuf, 
c'est  qu'elle  se  borne  à  constater  le  fait,  sans  rien 
préjuger  sur  les  autres  questions  physiques  ou  méta- 
physiques auxquelles  il  peut  donner  naissance.  On 
retrouve  évidemment  la  même  doctrine  et  "dans  la 
théorie  de  Boscovich ,  et  dans  quelques  spéculations 
métaphysiques  de  Malebranche  et  de  Leibnitz.  Ce 
dernier  même  l'a  exposée  d'une  manière  à  la  fois 
claire  et  concise ,  dans  une  de  ses  lettres  où  il  écrit 
à  son  correspondant  :  «  Les  choses  matérielles  en 
»  elles-mêmes  ne  sont  que  des  phénomènes  bien 
«  réglés  (i).  »  L'opinion  qui  domine  chez  les  Indiens, 

(i)  Des  écrivains  plus  modernes  ont  adopté  ce  langage;  je  nom- 
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sur  la  nature  de  la  matière ,  parait  dériver  d'une 
eonception  à  peu  près  semblable.  Si  nous  pouvons 
eompter  sur  l'exactitude  de  William  Jones,  elle  n'a 
pas  le  moindre  rapport ,  dans  son  origine  ou  dans  sa 
tendance,  avec  l'idéalisme,  tel  qu'il  est  compris 
parmi  nous.  Elle  prend,  en  effet,  sa  source  dans 
une  spéculation  théologique  fort  élevée ,  tandis  que 
l'idéalisme  n'est  que  la  conséquence  sceptique  d'une 
hypothèse  particulière  sur  l'origine  de  nos  connais- 
sances ,  imaginée  par  les  scolastiques  ,  et  accueillie 
par  Locke  et  ses  successeurs.  Écoutons  W.  Jones 
s'exprimant  avec  une  lumineuse  précision  :  «  Les 
«  difficultés  qui  naissent  des  notions  que  le  vulgaire 
<t  s'est  formées  des  substances  matérielles ,  ont  fait 
«  croire  à  plusieurs  sages  de  l'antiquité  et  des  temps 
(t  modernes  ,  ainsi  qu'aux  philosophes  Indiens ,  que 
«  la  création  tout  entière  était  moins  une  œuvre 
<c  qu'une  puissance ,  au  moyen  de  laquelle  l'Intelli- 
«  gence  infinie ,  présente  à  tous  les  temps  et  à  tous, 
«  les  lieux ,  manifeste  à  ses  créatures  une  série  de^ 
«  perceptions,  comme  un  tableau  magnifique  ou 

merai  en  ire  autres  le  savant  et  habile  M.  Robison.  «  Pour  nous, 
((  remarque-til  §.  1 1  8  de  ses  Éléments  de  Mécanique  philosophique , 
«  la  matière  est  un  pur  phénomène.  »  Leibnitz  est,  je  crois  ,  le 
premier  qui  ait  introduit  cette  manière  de  s'exprimer  ;  mais  toutes 
les  fois  qu'elle  se  rencontre  dans  les  ouvrages  de  Robison,  on  doit 
certainement  l'interpréter  dans  le  sens  de  la  théorie  de  Boscovich , 
qui  le  satisfaisait  extrêmement  sans  l'aveugler  sur  les  difficultés  aux- 
quelles elle  est  sujette. 
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xt  une  composition  musicale,  toujours  uniforme  dans 
«  son  inépuisable  variété  (i).» 

Dans  un  autre  passage ,  le  même  écrivain  remar- 
que que  u  les  Vedas  ne  pouvant  se  former  une  idée 
«  distincte  de  la  matière  brute  indépendante  de  l'es- 
«  prit ,  ni  concevoir  que  l'ouvrage  de  la  bonté  infinie 
«  ait  été  un  seul  instant  abandonné  à  lui-même ,  ont 
«  imaginé  que  la  Divinité  est  toujours  présente  à 
u  son  ouvrage  et  fournit  constamment  une  suite  de 
«  perceptions  qu'ils  nomment  en  un  sens  illusoires , 
ce  bien  qu'ils  ne  puissent  s'empêcher  d'admettre  la 
«  réalité  de  toutes  les  formes  créées ,  en  tant  qu'elles 
«  peuvent  affecter  le  bonheur  des  créatures  (2) .  » 

«  Le  mot  maya,  ou  illusion,  ajoute-t-il  plus  loin, 
«  a  un  sens  subtil  et  mystérieux  dans  la  Philosophie 
n  des  Védas.  Il  y  désigne,  conformément  à  l'opi- 
«  nion  de  Platon,  d'Epicharme  et  de  beaucoup 
«  d'hommes  profondément  religieux ,  l'ensemble  de 
«  toutes  les  perceptions  des  qualités  secondes  ou 
«c  premières  que  la  Divinité ,  par  sa  présence  en 
«  tous  lieux ,  suscite  dans  l'esprit  de  ses  créatures , 
«  mais  qui ,  selon  eux ,  n'existent  point  hors  de  l'es- 
«  prit  (3).  » 

(1)  Préface  d'une  traduction  de  quelques  vers  indiens. 

(2)  Dissertation  sur  les  Dieux  de  la  Grèce,  de  l'Italie  et  de 
l'Inde. 

(3)  Ibid.  Ce  dernier  membre  de  phrase  laisse  de  l'équivoque.  On 
ne  sait  pas  positivement  si  l'auteur  a  voulu  dire  une  existence  in- 
dépendante de  Y Intelligence  suprême,  ou  de  celle  des  créatures. 
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La  différence  capitale  qui  se  trouve  entre  ces 
doctrines  et  celle  que  renferme  nécessairement  l'opi- 
nion commune  sur  l'origine  de  nos  connaissances , 
ainsi  que  l'a  démontré  Hume  ,  sera  frappante  pour 
tous  ceux  même  qui  n'ont  fait  que  parcourir  les  ou- 
vrages de  cet  écrivain.  Dans  le  système  Indien, 
l'univers,  à  tous  les  instants  de  sa  durée,  dépend 
immédiatement  de  l'action  divine  ;  et  cette  manière 
de  voir  s'accorde  avec  l'opinion  de  quelques  hom- 
mes religieux  de  notre  Europe  ,  qui  ont  reconnu 
dans  l'existence  continuée  des  êtres ,  l'effet  d'un  acte 
créateur  qui  se  renouvelle  à  chaque  moment;  en 
admettant,  toutefois,  la  régularité  des  lois  suivant 
lesquelles  ces  phénomènes  se  manifestent  à  nos  sens , 
et  la  réalité  de  ces  phénomènes  ,  comme  objets  per- 
manents de  la  science.  Le  scepticisme  de  Hume ,  au 
contraire,  dérive  uniquement  d'une  hypothèse  de 
l'école  sur  la  perception ,  hypothèse  dont  la  dernière 
conséquence  logique  est  de  répandre  le  doute  sur 
l'existence  d'un  esprit  divin ,  sur  celle  de  tout  autre 
esprit ,  sur  quoi  que  ce  soit ,  en  un  mot ,  excepté  sur 
nos  propres  impressions  et  sur  nos  idées. 

Le  vice  de  la  Philosophie  des  Indiens  et  des  sys- 
tèmes de  Leibnitz  et  de  Malebranche ,  est  de  pronon- 
cer dogmatiquement  sur  un  mystère  que  nos  facultés 


Mais  quelle  que  soit  l'opinion  qu'il  a  voulu  exposer ,  je  n'y  trouve 
aucun  rapport  avec  la  doctrine  d'Epicharme  ou  de  Platon.  (Voy. 
Bruckeri  Hist.  de  Ideis,  p.  9.  Augustae  Vindelicorum ,  1733.) 
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ne  sauraient  atteindre  ;  en  prétendant  découvrir  le 
lien  qui  unit  les  deux  mondes ,  et  résoudre ,  comme  dit 
Bacon ,  l'insoluble  problème  de  l'œuvre  opérée  par 
Dieu  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Dans 
l'état  actuel  de  nos  connaissances  ,  il  y  a  une  égale 
témérité  à  raisonner  pour  ou  contre  ,  mais  ce  qu'on 
peut  dire  en  faveur  de  cette  Philosophie ,  c'est  que , 
diamétralement  opposée  par  sa  tendance  morale  aux 
théories  avec  lesquelles  on  l'a  souvent  rangée ,  elle 
reconnaît  explicitement  la  certitude  et  la  légitimité 
de  ces  principes  de  croyance  qui  servent  de  règle  au 
genre  humain  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie  et 
dans  toutes  ses  recherches  sur  l'ordre  de  la  nature. 
D'un  autre  côté ,  l'opinion  de  Turgot  a  cet  avan- 
tage particulier,   qu'elle  décrit  simplement  le  fait 
avec  une  précision  scientifique  ,  sans  y  mêler  plus  de 
métaphysique  que  Newton  lorsqu'il  constatait  la  loi 
de  la  gravitation.  Dans  l'un  et  l'autre  cas  nous  trou- 
vons les  prémisses  d'une  des  conclusions  les  plus  im- 
portantes de  la  théologie  naturelle  ;  mais  cette  con- 
clusion est  aussi  étrangère  à  nos  recherches  sur  les 
lois  physiques  de  nos  perceptions ,  qu'elle  aurait  pu 
l'être  au  but  de  Newton ,  s'il  l'eût  fait  entrer  dans 
les  spéculations  physiques  et  mathématiques  conte- 
nues dans  ses  Principes. 

Et  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  cette  manière  de 
présenter  le  fait  porte  la  moindre  atteinte  à  la  réalité 
des  choses  extérieures.  L'évidence  de  cette  réalité 
repose  sur  le  même  fondement  que  celle  de  la  sta- 
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bilité  des  lois  physiques  qui  nous  donnent  les  objets 
les  plus  intéressants  et  les  plus  invariables  de  la 
science  humaine  ;  et  même ,  combinée  avec  l'hypo- 
thèse théologique  des  Indiens ,  cette  opinion  ne  fait 
que  modifier  nos  idées  communes ,  en  nous  habi- 
tuant à  regarder  la  matière  et  les  formes  de  ce  monde 
comme  soumises  sans  interruption  à  la  puissance  du 
Créateur. 

Je  dirai  encore  une  fois  que  l'opinion  de  Turgot 
ne  diffère  de  celle  de  Reid  que  parce  qu'elle  fait 
rentrer  notre  croyance  à  l'existence  indépendante 
et  permanente  de  la  matière  dans  une  loi  de  notre 
nature  plus  générale  encore  ;  et  il  est  à  remarquer 
que  le  philosophe  Écossais  a  non-seulement  reconnu 
plus  d'une  fois  l'autorité  de  cette  loi ,  mais  qu'il  y  a 
même  attaché  plus  d'importance  qu'on  ne  l'avait  fait 
jusqu'alors.  Ces  deux  écrivains  s'accordent  à  regar- 
der la  croyance  dont  nous  parlons  comme  un  fait  ir- 
réductible dans  la  constitution  de  l'esprit  ;  et ,  si  l'on 
considère  que  l'un  n'a  pu  emprunter  aucune  idée  à 
l'autre ,  on  trouvera  que  la  différence  légère  qui 
se  remarque  dans  leur  langage  est  d'un  poids  im- 
mense en  faveur  de  la  conclusion  qui  leur  est  com- 
mune. 

Cette  foi  qui  est  celle  du  genre  humain  tout  en- 
tier ,  et  qui ,  évidemment ,  ne  relève  d'aucune  fa- 
culté de  raisonnement ,  a  reçu  de  Reid  et  de  quelques 
autres  Philosophes  Écossais  la  qualification  &  instinc- 
tive. Ce  n'est  pas  qu'ils  aient  voulu  en  expliquer 
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l'origine  par  quelque  théorie  nouvelle  ;  ils  cher- 
chaient seulement  à  écarter  de  la  science  les  vains 
systèmes  de  leurs  prédécesseurs.  Cette  prétendue 
innovation  de  langage  leur  a  valu  depuis  peu  des  épi- 
grammes  et  des  critiques  sévères  de  la  part  d'un 
célèbre  écrivain  polémique  ;  mais  on  verra  que  les 
remarques  qu'il  a  faites  sur  eux  dans  cette  circon- 
stance ,  pourraient  également  s'appliquer  aux  logi- 
ciens les  plus  irréprochables  de  l'Europe  moderne. 
J'en  ai  déjà  fourni  la  preuve  en  citant  les  ouvra- 
ges d'un  savant  et  profond  Italien  (1)  ;  et  je  puis 
invoquer  encore  l'autorité  de  d'Alembert,  de  cet 
écrivain  si  scrupuleux  sur  le  choix  des  mots.  Le  pas- 
sage suivant  cadre  si  bien  avec  la  philosophie  de 
Reid ,  sous  le  double  rapport  de  la  doctrine  et  du 
langage,  que  l'on  ne  peut  rendre  raison  de  cette  con- 
formité que  par  l'application  exacte  que  ces  deux 
auteurs  ont  faite  ici  des  préceptes  de  la  logique  in- 
ductive. 

«  En  effet ,  n'y  ayant  aucun  rapport  entre  chaque 
«  sensation,  et  l'objet  qui  l'occasionne ,  ou  du  moins 
«c  auquel  nous  la  rapportons ,  il  ne  paraît  pas  qu'on 
«  puisse  trouver  par  le  raisonnement  de  passage 
<c  possible  de  l'un  à  l'autre  :  il  n'y  a  qu'une  espèce 
«  d'instinct ,  plus  sûr  que  la  raison  même ,  qui  puisse 
«  nous  forcer  à  franchir  un  si  grand  intervalle  (2).  » 

(1)  V.  ci-dessus,  p.  i36. 

(2)  Discours  préliminaire  de  l'Encyclopédie. 

Dugald  Stewart. — Tome  II.  1 1 
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«  Il  est  dans  chaque  science ,  dit-il  ailleurs ,  des 
u  principes  vrais  ou  supposés ,  qu'on  saisit  par  une 
u  espèce  d'instinct  auquel  on  doit  s'abandonner  sans 
«  résistance;  autrement  il  faudrait  admettre  dans 
«  les  principes  un  progrès  à  l'infini  qui  serait  aussi 
«  absurde  qu'un  progrès  à  l'infini  dans  les  êtres  et 
«  les  causes ,  et  qui  rendrait  tout  incertain ,  faute 
<c  d'un  point  fixe  d'où  l'on  pût  partir  (i).  » 

Je  ne  prétends  pas  conclure  de  ces  citations ,  que 
le  mot  instinct  y  soit  employé  avec  une  justesse  ri- 
goureuse ;  mais  seulement  qu'en  l'appliquant  à  cer- 
tains jugements  de  l'esprit ,  les  philosophes  que  le 
D1  Priestley  a  traités  si  dédaigneusement  à  ce  sujet , 
n'ont  suivi  en  cela  que  l'usage  de  leurs  devanciers. 
Ceux-là  seulement  qui  ont  étudié  avec  soin  la  science 
de  l'homme,  peuvent  bien  comprendre  jusqu'à  quel 
point,  d'un  côté,  il  est  difficile  aux  penseurs  même 
les  plus  clairs  et  les  plus  réservés  de  décrire  en  ter- 
mes précis  et  non  équivoques  les  phénomènes  de 
notre  nature  ;  et ,  de  l'autre ,  combien  il  est  aisé  au 
critique  le  plus  superficiel  de  censurer,  avec  une  ap- 
parence de  raison ,  la  phraséologie  la  plus  correcte. 
Le  philosophe  n'a  pas  la  liberté  d'introduire  dans  la 

(i)  Éléments  de  la  Philosophie,  art.  Métaphysique. 

Je  pense  qu'en  parlant  de  principes  vrais  ou  faux ,  dans  la  pre- 
mière partie  de  cette  phrase,  d'Àlembert  avait  en  vue  la  distinction 
qui  existe  entre  les  sciences  auxquelles  les  faits  servent  de  base ,  et 
les  différentes  branches  des  mathématiques  pures  qui  reposent ,  en 
dernière  analyse ,  sur  des  définitions  ou  des  hypothèses. 
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science  psychologique ,  comme  on  le  fait  dans  quel- 
ques autres ,  des  termes  nouveaux ,  inventés  par  lui  ; 
car  il  s'exposerait  au  reproche  d'absurdité  et  d'af- 
fection du  mystère.  Il  faut  qu'il  s'astreigne  à  ne  par- 
ler jamais  que  le  langage  reçu;  ou,  en  d'autres 
termes,  à  n'employer  pour  un  travail  qui  réclame 
toute  la  précision  imaginable ,  qu'un  instrument  sorti 
des  mains  les  plus  grossières  et  les  plus  inhabiles. 

On  verrait,  je  pense,  diminuer  singulièrement  le 
nombre  de  ces  sortes  de  critiques ,  si  chacune  d'elles 
devait  remplacer  le  mot  qu'elle  condamne  par  un 
terme  plus  convenable.  Cependant  aussi ,  nous  accu- 
serions la  négligence  des  hommes  qui  se  dévouent  à 
l'étude  des  sciences  philosophiques ,  s'ils  ne  tiraient 
point  des  remarques  qu'on  leur  adresse ,  tout  l'avan- 
tage qu'elles  peuvent  offrir ,  et  s'ils  ne  tendaient  pas 
continuellement  à  s'approcher  de  plus  en  plus  de 
cette  correction ,  de  cette  uniformité  de  langage  vers 
laquelle  notre  siècle  a  fait  de  si  grands  pas.  Après 
tous  nos  efforts ,  nous  devons  encore  la  recomman- 
der à  la  persévérante  sagacité  de  nos  successeurs , 
comme  la  condition  la  plus  essentielle  à  obtenir  pour 
assurer  le  succès  de  leurs  recherches.  Jusqu'à  ce 
qu'on  ait  à-peu-près  atteint  ce  but  important ,  notre 
ambition  devra  se  borner  aux  suffrages  d'une  mino- 
rité éclairée  :  nous  n'oublierons  pas,  si  je  puis  me 
servir  des  expressions  de  Burke,  que  nos  conclu- 
sions ne  sont  pas  destinées  «  à  soutenir  l'épreuve 
«  d'une   discussion    sophistique ,   mais    seulement 
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«  d'une  critique  toujours  sage  et  souvent  indul- 

«  gente.  Leur  mission  n'est  point  de  combattre  ; 

«  elles  s'adressent  plutôt  à  l'homme  dont  le  cœur 

«  est  disposé  à  recevoir  paisiblement  la  vérité  (i).  » 

SECTION  II. 

Continuation  du  même  sujet.  —  Imperceptibilité  de 
la  ligne  tirée  par  Reid ,  par  Descartes  et  Locke, 
entre  les  qualités  premières  et  secondes  de  la  ma- 
tière. —  Distinction  entre  les  qualités  premières 
de  la  matière  et  ses  propriétés  mathématiques. 

Il  me  reste  une  autre  observation  à  faire  sur  les 
raisonnements  du  Dr  Reid ,  par  rapport  à  la  percep- 
tion. En  donnant  l'énumération  des  qualités  premiè- 
res de  la  matière,  il  n'a  pas  remarqué  une  distinction 
fondamentale  qui  les  sépare  en  deux  classes;  et 
cette  distinction  eût  rendu ,  selon  moi ,  ses  conclu- 
sions plus  claires  et  plus  satisfaisantes. 

La  cause  d'une  omission  si  importante  de  la  part 
de  Reid  se  trouve  dans  la  classification  adoptée  par 
ses  prédécesseurs  qui,  pour  la  plupart,  depuis 
Locke ,  avaient  rangé  sous  le  titre  général  de  quali- 
tés premières ,  la  dureté ,  la  mollesse ,  l'aspérité ,  le 
poli,  etc.,  avec  Y  étendue,  la  figure,  et  le  mouve- 
ment (2).  Il  suivit  constamment  cette  classification 

(1)  Voy.Note  I. 

(?)  Les  qualités  premières  de  la  matière,  suivant  Locke ,  sont  la 
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dans  ses  Recherches  sur  l'esprit  humain ,  et  dans  ses 
Essais  sur  les  Facultés  Intellectuelles  ;  circonstance 
d'autant  plus  remarquable ,  que  ,  dans  différentes 
parties  de  ses  ouvrages ,  on  rencontre  des  observa- 
tions très-judicieuses ,  qui  semblent  démontrer  avec 
évidence  la  nécessité  d'un  arrangement  plus  rigou- 
reusement logique. 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  fait  observer  que  «  la 
«  dureté  et  la  mollesse ,  l'aspérité  et  le  poli ,  la  figure 
<t  et  le  mouvement ,  supposent  tous  l'étendue  et  ne 
«  peuvent  se  concevoir  sans  elle  ;  »  il  ajoute  :  «  nous 
«  devons  aussi  convenir  que  nous  n'aurions  jamais 
«  eu  l'idée  de  l'étendue ,  si  nos  sens  ne  nous  avaient 
«  fait  connaître  antérieurement  des  objets  durs  ou 
«  mous,  rudes  ou  polis,  figurés  ou  en  mouvement. 
«  Si  donc  nous  avons  de  fortes  raisons  pour  croire 
u  que  la  notion  d'étendue  ne  peut  être  antérieure  à 
«  celles  des  autres  qualités  premières ,  il  est  égale- 
<c  ment  certain  qu'elle  n'est  postérieure  à  aucune 
u  d'elles ,  puisque  toutes  la  renferment  nécessaire- 
<(  ment  (i).  » 

solidité ,  l'extension ,  la  figure ,  le  mouvement  ou  le  repos ,  et  le 
nombre.  Liv.  u,  ch.  vni,$.  9.  —  Dans  le  système  de  Berkeley,  le 
mot  solidité  est  employé  comme  synonyme  de  dureté  et  de  résis- 
tance. (OEuvres  de  Berkeley,  p.  i33  ,  tom.  I.  Dublin,  éd.  de  1784.) 
C'est  en  suivant  ces  écrivains  ,  que  Reid  a  commis  l'erreur ,  grave 
selon  moi,  de  réunir  sous  une  même  catégorie  les  qualités  hétéro- 
gènes que  j'ai  indiquées. 

(1)  Recherches  ,  ch.  v  ,  sect.  5. 
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Ailleurs  il  fait  cette  observation  que  «  bien  que  la 
«  notion  de  l'espace  ne  paraisse  se  développer  dans 
«  l'esprit  que  par  l'impression  des  objets  extérieurs 
u  sur  nos  sens  ,  cependant ,  quand  elle  y  est  une  fois 
«  entrée ,  elle  domine  toujours  notre  conception  et 
«  notre  croyance  ,  même  en  l'absence  des  objets 
«  qui  l'ont  produite  en  nous.  Nous  ne  voyons  point 
«  d'absurdité ,  dit-il ,  à  supposer  l'annihilation  d'un 
«  corps  ;  et  nous  en  trouvons  à  supposer  l'anéantis- 
«  sèment  de  l'espace  qui  le  contenait  (i).  » 

L'un  des  plus  graves  inconvénients  qui  aient  ré- 
sulté de  cette  énumération  confuse  des  qualités  pre- 
mières,  c'est  la  plausibilité  qu'elle  a  prêtée  aux 
raisonnements  de  Berkeley  et  de  Hume  contre  l'exis- 
tence du  monde  extérieur.  Comme  ils  avaient  tous 
deux  confondu  sous  une  dénomination  commune  la 
solidité  et  Y  étendue ,  il  en  est  résulté  naturellement 
que  tout  ce  qui  pouvait  s'affirmer  de  l'une ,  conve- 
nait également  à  l'autre.  J'ai  déjà  tâché  défaire  voir 
qu'ils  ont  été  beaucoup  trop  loin  dans  leurs  conclu- 
sions ,  même  en  ce  qui  regarde  la  solidité ;  puisque 
la  résistance  qui  contrarie  la  force  compressive 
exercée  par  nous  ,  suppose  nécessairement  quelque 
chose  &  extérieur ,  également  indépendant  de  nos 
perceptions  ;  mais  il  reste  encore  une  différence  con- 
sidérable entre  la  notion  d'existence  indépendante , 
et  la  notion  d'espace  ou  Retendue.  Celle-ci ,  comme 

(»)  Essais  sur  les  facultés  intell. ,  p.  362.  in-4°. 
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l'observe  le  Dr  Reid ,  entraîne  avec  elle  la  conviction 
irrésistible  d'une  existence  éternelle  et  nécessaire 
qui  n'admet  ni  création  ni  anéantissement.  Nous  ap- 
pliquerons encore  cette  remarque  au  système  du 
Dr  Hutton  qui  considère  évidemment  l'étendue  et  la 
dureté  comme  des  qualités  de  même  nature  ;  et  a  été 
conduit,  par  suite  de  cette  erreur,  à  confondre, 
sans  aucun  avantage  pour  l'objet  de  son  travail ,  la 
métaphysique  de  Berkeley  avec  la  physique  de  Bos- 
covich ,  et  à  répandre  ainsi  des  ténèbres  plus  épaisses 
encore  sur  les  théories  de  ces  deux  écrivains.  Qu'on 
y  fasse  attention  ,  et  l'on  trouvera  que  le  vice  prin- 
cipal de  la  théorie  de  Berkeley ,  qui  la  distingue  et 
des  systèmes  indiens,  et  de  tous  les  systèmes  avec 
lesquels  on  l'a  confondue ,  c'est  qu'elle  suppose  l'a- 
néantissement de  l'espace  comme  réalité  extérieure  ; 
et  par-là  même ,  bouleverse  entièrement  toutes  les 
conceptions  naturelles  de  l'esprit  relativement  à  une 
vérité  qui  nous  semble  des  plus  certaines  ,  et  qui , 
à  ce  titre ,  a  été  choisie  par  Newton  et  Clarke  comme 
base  de  leurs  raisonnements  en  faveur  de  l'existence 
nécessaire  de  Dieu  (i). 

(1)  Cette  espèce  de  sophisme,  qui  se  fonde  sur  une  mauvaise 
classification  ,  se  montre  souvent  dans  les  écrits  de  Berkeley.  C'est 
ainsi  qu'en  rangeant  sous  une  dénomination  commune  les  qualités 
premières  et  les  qualités  secondes,  il  essaie  d'appliquer  à  toutes 
deux  les  conclusions  de  Descartes  et  de  Locke  sur  les  dernières. 
a  Pourquoi  s'étendre,  demande-t-il ,  sur  une  proposition  qu'on 
<(  peut ,  en  deux  mots  ,  démontrer  avec  évidence  à  tout  homme  sus- 
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Je  n'aime  pas  à  tenter  des  innovations  dans  le 
langage  ;  mais  ,  après  les  remarques  que  je  viens  de 
faire,  j'espère  qu'il  me  sera  permis  de  distinguer 
l'étendue  et  la  figure  par  le  titre  spécial  de  proprié- 
tés mathématiques  de  la  matière  (i);  en  restreignant 
l'expression  de  qualités  premières  à  celles  de  dureté 
et  de  mollesse ,  d'aspérité  et  de  poli ,  et  aux  autres 
propriétés  de  même  nature.  Voici  au  reste  la  dis- 
tinction que  je  voudrais  établir  entre  les  qualités 
premières  et  les  qualités  secondes  ;  c'est  que  les  unes 
impliquent  nécessairement  la  notion  d'étendue  et 

«  ceptible  de  la  plus  légère  réflexion  ?  Il  suffit  de  réfléchir  sur  ses 
u  pensées ,  et  d'examiner  s'il  est  possible  de  concevoir  un  son  ,  une 
(c  figure,  un  mouvement,  ou  une  couleur  existant  hors  de  l'esprit 
((  en  l'absence  de  la  perception.  Cet  examen  si  facile  vous  fera  voir 
<(  que  le  sujet  de  votre  contestation  est  une  contradiction  palpable. 
»  Pour  le  dire  en  un  mot ,  si  vous  pouvez  seulement  concevoir  la 
«  possibilité  qu'une  substance  étendue  et  mobile  ,  et  en  général, 
((  qu'une  idée  ou  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  idée  existe  ail- 
«  leurs  que  dans  l'esprit  qui  l'aperçoit,  je  me  rends  à  l'instant 
u  même.  »  (Principles  of  human  Knowledge,  sect.  22.) 

La  confusion  de  pensée  qui  remplit  tout  ce  passage  a  été  remar- 
quée ,  il  y  a  long-temps ,  par  Baxter  dans  ses  Recherches  sur  la  na- 
ture de  l'ame  humaine.  Il  fait  observer  que  dans  la  première  propo- 
sition ,  «  la  figure  et  le  mouvement  sont  entièrement  confondus 
«  avec  le  son  et  la  couleur  ,  »  et  que ,  dans  la  seconde ,  «  la  subs- 
((  tance  étendue  et  mobile,  est  prise  pour  une  sorte  d'idée;  or, 
(c  dans  cette  supposition,  ajoute  Baxter,  le  raisonnement  du  Dr 
<(  Berkeley  serait  inattaquable. m  (T.  II ,  p.  276  ,  3«  édit.) 

(1)  J'emprunte  cette  expression  de  quelques  traités  élémentaires 
de  philosophie  naturelle. 
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par  conséquent  celle  d 'extériorité ,  tandis  que  les 
autres  ne  nous  apparaissent  que  comme  les  causes 
inconnues  de  sensations  connues  ;  et  quand ,  pour  la 
première  fois ,  l'esprit  en  a  la  perception ,  elles  ne 
se  distinguent  par  aucun  caractère  des  faits  mêmes 
de  la  conscience.  Mais  je  me  contente  ici  d'effleurer 
cette  question  (i). 

Si  ces  observations  sont  justes,  elles  établissent 
trois  faits  importants  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main. 1°  Que  la  notion  des  propriétés  mathémati- 
ques de  la  matière  présuppose  l'exercice  de  nos  sens 
externes ,  puisqu'elle  se  développe  en  nous  par  les 
mêmes  sensations  qui  nous  donnent  la  connaissance 
des  qualités  premières.  2°  Que  cette  notion  déter- 
mine en  nous  la  conviction  irrésistible  de  l'existence , 
non-seulement  indépendante ,  mais  encore  néces- 
saire et  éternelle  des  objets  qu'elle  représente  ;  tan- 
dis que  ,  relativement  aux  qualités  premières ,  nous 
croyons  bien  qu'elles  existent  indépendamment  de 
l'esprit  qui  en  a  la  perception  ;  mais  nous  ne  trou- 
vons point  d'absurdité  à  les  supposer  anéanties  par 
la  puissance  du  Créateur.  3°  Que  notre  conviction  de 
l'existence  nécessaire  de  l'étendue  ou  de  l'espace  ne 

(i)  Sur  la  distinction  posée  par  Locke  entre  les  qualités  pre- 
mières et  les  qualités  secondes,  voyez  son  Essai ,  1.  n ,  ch.  m ,  §.  9 . 
On  peut  apprécier  l'exactitude  logique  de  cette  distinction  en  consi- 
dérant qu'elle  a  conduit  un  penseur  aussi  habile  à  placer  le  nombre 
au  même  rang  que  la  solidité  et  Y  étendue.  Le  lecteur  trouvera  dans 
la  Note  K  des  éclaircissements  plus  amples  sur  les  qualités  secondes. 
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résulte  ni  du  raisonnement  ni  de  l'expérience  ;  qu'elle 
est  inséparable  de  l'idée  même  que  nous  en  avons , 
et  doit  par  conséquent  prendre  place  parmi  les  lois 
irréductibles  et  essentielles  de  la  pensée  de  l'homme. 
Évidemment ,  la  même  conclusion  s'applique  à  la 
notion  de  temps;  elle  présuppose,  comme  celle 
^espace ,  l'exercice  de  nos  sens  ;  mais  une  fois  ac- 
quise, elle  présente  irrésistiblement  son  objet  à  no- 
tre pensée ,  comme  une  existence  indépendante  à  la 
fois ,  et  de  l'esprit  humain  ,  et  de  l'univers  matériel. 
Ces  deux  conceptions  s'élèvent  dans  l'esprit  de 
l'homme  jusqu'à  l'infini;  l'une  atteint  l'immensité , 
l'autre  l'éternité ,  sans  qu'il  soit  possible  à  l'imagina- 
tion elle-même  d'imposer  des  limites  à  l'une  ou  à 
l'autre.  Comment  donc  accorder  ces  faits  avec  la 
philosophie  qui  nous  enseigne  que  toute  science 
nous  est  donnée  par  l'expérience  ? 

Par  ces  raisonnements  nous  avons  été  conduits 
rapidement ,  et ,  j'espère,  d'une  manière  satisfaisante, 
à  cette  conclusion  générale  qui  est  le  principe  fon- 
damental du  système  de  Kant,  système  manifeste- 
ment inspiré  à  son  auteur ,  par  l'impossibilité  recon- 
nue de  trouver  aucune  ressemblance  entre  X étendue 
et  les  sensations  dont  nous  avons  la  conscience. 
«  Ces  deux  intuitions  (  de  Y  espace  et  du  temps  )  ne 
m  sont  pas  empiriques,  et  n'ont  pas  leur  origine  dans 
«  l'expérience;  car  elles  sont,  au  contraire,  suppo- 
«t  sées  comme  condition,  comme  fondement  dans 
»(  toutes  les  perceptions  empiriques.  » 
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<t  Elles  ne  sont  pas  non  plus  des  notions  générales  ; 
«  elles  ne  sont  pas  même  des  notions  abstraites, 
«  prises  dans  le  sens  ordinaire  ;  car  on  ne  peut  con- 
tt  cevoir  qu'un  seul  et  unique  espace ,  qu'un  seul 
«  et  unique  temps  de  cette  nature  ;  elles  ne  peu- 
«  vent  être  détachées  d'aucun  objet  sensible  ,  puis- 
«  que  le  temps  et  l'espace ,  absolus  et  sans  limites , 
«  ne  sont  renfermés  dans  aucun  objet.  Enfin ,  elles 
«  ne  sont  point  formées  par  voie  de  composition , 
«  puisque  l'espace  et  le  temps  partiels  ne  sont  que 
«  les  limitations  de  cette  intuition  absolue. 

u  Elles  ne  sont  pas  non  plus  des  idées  innées, 
«  quoiqu'elles  soient  à  priori  en  nous-mêmes  :  car , 
(c  si  elles  sont  antérieures  aux  perceptions  sensibles, 
«  c'est  seulement  dans  l'ordre  de  la  raison  et  non 
«(  dans  l'ordre  des  temps.  Elles  ont  leur  fondement 
•c  en  nous-mêmes  ;  mais  elles  ne  se  produisent  qu'à 
«c  l'occasion,  à  la  suite  des  modifications  sensibles. 
«i  Elles  ne  peuvent  exister  séparément  de  ces  modi- 
«  fications  ;  et  sans  elles ,  elles  demeureraient  inani- 
«  mées  et  vides  de  sens  (i).  » 

(1)  De  Gérando,  Hist.  des  Systèmes,  Tome  II,  p.  208,  209. 
ire  édit.  Je  dois  déclarer  ici  que  le  peu  de  renseignements  que  j'ai 
acquis  sur  la  philosophie  de  Kant  m'a  été  fourni  par  les  critiques 
et  les  commentateurs  de  ce  philosophe  ,  et  en  particulier  par  M.  de 
Gérando ,  qui ,  de  l'aveu  même  des  compatriotes  de  Kant ,  a  fidèle- 
ment exposé  sa  doctrine.  Je  désignerai  encore  l'auteur  d'un  livre 
publié  à  Copenhague  en  1796 ,  et  intitulé  Philosophiœ  criticœ  sc- 
cundùm  Kantium  expositio  systematica.  On  trouvera  des  remar- 
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La  seule  proposition  importante  que  je  puisse 
extraire  de  ce  langage  singulier ,  c'est  que  V étendue 
et  la  durée  n'ayant  pas  le  moindre  rapport  avec  les 
sensations  dont  l'esprit  a  la  conscience  ,  l'origine  de 

ques  d'un  grand  intérêt  sur  l'esprit  général  de  ce  système ,  dans 
l'appendice  ajouté  par  M.  Prévost  à  la  traduction  française  qu'il  a 
donnée  des  Essais  posthumes  de  Smith  ;  dans  différents  passages  des 
Essais  philosophiques  du  même  auteur  ;  et  enfin  dans  le  premier  ar- 
ticle du  second  N»  de  la  Revue  d'Edimbourg. 

Quant  aux  ouvrages  mêmes  de  Kant ,  je  dois  franchement  conve- 
nir que,  malgré  tous  mes  efforts  pour  les  lire  dans  l'édition  latine 
de  Leipsick ,  la  barbarie  scolastique  du  style  de  l'auteur,  et  l'im- 
puissance où  je  me  suis  vu  constamment  de  découvrir  sa  pensée , 
m'ont  toujours  empêché  d'en  venir  à  bout.  Si  j'ai  pu  quelquefois 
recueillir  un  rayon  de  lumière ,  c'est  que  j'avais  antérieurement  ren- 
contré dans  Leibnitz,  Berkeley ,  Hume ,  Reid  et  autres ,  les  opinions 
qu'il  a  voulu  s'approprier  en  les  déguisant  sous  les  formes  étranges 
de  sa  nouvelle  phraséologie.  Jamais  écrivain  n'a  suivi  avec  plus 
d'exactitude  et  de  succès  le  précepte  que  Quintilien ,  sur  l'autorité 
de  Tite-Live,  attribue  à  un  ancien  rhéteur  5  et  qui  prouverait  dans 
cet  homme  une  connaissance  profonde  de  la  nature  humaine,  si  le 
but  que  se  propose  un  maître  pouvait  être  uniquement  d'instruire 
ses  disciples  à  surprendre  l'admiration  de  la  multitude.  «  Neque  id 
((  novum  vitium  est,  cum  jam  apud  Titum-Livium  inveniam 
a  fuisse  prœceptorem  aliquem,  qui  discipulos  obscurare  quœ 
«  dicerent  f  juberet,  Grœco  verbo  utens  o-KOTt<ro7.  Undèillasci- 
«  lie  et  egregia  laudatio  :  Tantô  melior ,  ne  ego  quidem  intellexi.  » 
(Quinct.  Instit.) 

a  En  écrivant,  j'ai  toujours  tâché  de  m'entendre,  »  a  dit  quel- 
que part  Fontenelle ,  en  parlant  de  ses  propres  habitudes  littéraires. 
C'est  une  excellente  leçon  pour  les  auteurs  5  mais  je  n'en  recomman- 
derais pas  volontiers  la  pratique  à  ceux  qui  aspirent  à  la  gloire  de 
fonder  de  nouvelles  écoles  de  philosophie. 
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ces  notions  se  place  manifestement  hors  des  deux 
sources  assignées  par  Locke  à  toutes  nos  connaissan- 
ces. Mais  tel  est  précisément  aussi  le  poste  dans 
lequel  s'est  établi  Reid  pour  attaquer  l'idéalisme  ;  et 
je  laisse  à  mes  lecteurs  le  soin  de  juger  si ,  au  lieu 
d'élever  sur  ce  fait  l'échafaudage  d'une  phraséologie 
mystérieuse  comme  celle  du  métaphysicien  alle- 
mand ,  il  n'était  pas  plus  philosophique  de  le  con- 
stater ainsi  en  termes  simples  et  bien  clairs ,  pour 
prouver  l'imperfection  de  la  théorie  de  Locke. 

Mais  pour  rendre  justice  en  même  temps  au  mé- 
rite de  Kant,  je  dois  ajouter  que  Reid  aurait  donné 
bien  plus  de  force  à  ses  raisonnements  contre  Berke- 
ley ,  si ,  comme  le  premier ,  il  eût  constamment  rap- 
pelé à  ses  lecteurs  la  distinction  importante  que  j'ai 
tâché  d'établir  entre  les  propriétés  mathématiques  et 
les  qualités  premières  de  la  matière.  Un  passage  cité 
plus  haut  prouve  que  cette  distinction  ne  lui  avait 
point  échappé ,  mais ,  en  général ,  il  s'est  exprimé 
à  cet  égard  de  manière  à  faire  croire  qu'il  mettait  au 
même  rang  ces  propriétés  si  différentes. 

Je  n'ajouterai  plus  qu'une  observation  ;  c'est  que 
l'idée  ou  conception  de  mouvement  implique  celles 
détendue  et  de  temps.  Il  est  aisé  de  voir  que  la  no- 
tion de  temps  pourrait  s'être  formée  sans  l'idée  de 
V étendue  ou  du  mouvement;  mais  il  est  bien  moins 
facile  de  décider  si  l'idée  de  mouvement  est  antérieure 
à  celle  Retendue,  ou  l'idée  Rétendue  à  celle  de 
mouvement.  Cette  question  se  rapporte  à  un  fait  assez 
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curieux  dans  l'histoire  naturelle  de  l'esprit  humain  ; 
ear  elle  tend  à  déterminer  avec  une  précision  logi- 
que Voccasion  dans  laquelle  se  développe ,  pour  la 
première  fois  ,  l'idée  de  l'étendue.  Mais  cette  ques- 
tion est  étrangère  au  sujet  de  la  discussion  précé- 
dente. Quelque  parti  que  l'on  prenne  à  cet  égard, 
les  arguments  de  Reid  contre  le  principe  de  Locke 
n'en  conserveront  pas  moins  tout  leur  poids  (i). 

(1)  Yoy.  la  note  L. 
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TROISIEME  ESSAI. 


DE  L'INFLUENCE  QUE  LOCKE  A  EXERCÉE  SUR  LES  SYSTÈMES 
PHILOSOPHIQUES  QUI  ONT  DOMINÉ  EN  FRANCE  PENDANT  LA 
DERNIÈRE  MOITIÉ  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

Nous  avons  déjà  consacré  un  Essai  à  examiner  la 
doctrine  de  Locke  sur  l'origine  de  nos  idées.  Depuis 
long-temps  cette  doctrine  a  été  implicitement  adop- 
tée par  le  plus  grand  nombre  des  philosophes  fran- 
çais ,  comme  une  vérité  première  et  incontestable. 
Fontenelle ,  dont  l'esprit  avait  été  probablement  dis- 
posé à  l'accueillir  par  les  ouvrages  de  Gassendi  qui 
offrent  des  développements  analogues,  Fontenelle 
la  préconisa  de  bonne  heure  en  France  ,  où  plus 
tard  encore ,  les  éloges  sans  mesure  qu'elle  reçut  de 
Voltaire  lui  donnèrent  un  éclat  nouveau.  Depuis , 
elle  est  devenue  la  base  commune  sur  laquelle  Con- 
dillac ,  Turgot ,  Helvétius  ,  Diderot ,  d'Alembert , 
Condor  cet,  MM.  Destutt-de-Tracy ,  de  Gérando,  et 
beaucoup  d'autres  philosophes  d'un  grand  renom 
qui  ont  suivi  dans  leurs  systèmes  philosophiques  les 
directions  les  plus  opposées ,  ont  établi  les  conclu- 
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sions  particulières  que  chacun  d'eux  a  formées  sur 
l'histoire  de  l'esprit  humain  (i). 

Toutefois ,  malgré  l'empressement  de  ces  hommes 
distingués  à  s'emparer  de  ce  principe  commun  de  rai- 
sonnement, à  exalter  à  l'envi  la  sagacité  dont  Locke 
avait  fait  preuve  en  l'établissant ,  on  aurait  peine  à 
trouver  parmi  eux  deux  écrivains  qui  l'aient  envi- 
sagé précisément  sous  le  même  point  de  vue ,  et  pas 
un  seul ,  peut-être  qui  l'ait  exactement  compris  dans 
le  sens  qu'y  attachait  l'auteur.  Et ,  chose  singulière , 
ceux-là  mêmes  qui  se  sont  donné  le  moins  de  peine 
pour  déterminer  l'étendue  des  conclusions  de  Locke , 
ont  fait  retentir  ses  louanges  avec  le  plus  de  fracas. 

Les  erreurs  qui  se  sont  accréditées  en  France  sur 
cette  question  fondamentale  peuvent  en  grande  par- 
tie s'expliquer  par  la  persuasion  où  l'on  est,  dans  ce 
pays,  que  Condillac,  ce  père  de  l'Idéologie,  comme 
l'appelle  un  auteur  contemporain  (i) ,  a  fidèlement 
exposé  la  doctrine  de  Locke  ;  et  aussi ,  par  le  poids 
qu'a  donné  l'autorité  du  philosophe  anglais  aux  com- 
mentaires et  aux  déductions  de  son  illustre  disciple. 
Dans  l'introduction  de  son  Essai  sur  l'Origine  des 
Connaissances  Humaines ,  Condillac,  après  avoir  re- 
marqué que  «  souvent  un  philosophe  se  déclare  pour 


(1)  Tous  les  philosophes  français  de  ce  siècle  ont  fait  gloire  de 
se  ranger  au  nombre  des  disciples  de  Locke ,  et  d'admettre  ses  prin- 
cipes. (DeGérando,  De  la  Génération  des  Connaissances  Humaines.) 

(2)  M.  Destutt-de-Tracy. 
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«  la  vérité  sans  la  connaître ,  »  ajoute  :  «  il  se  peut, 
«  que  ce  soit  là  le  motif  qui  a  engagé  les  Péripaté- 
«  ticiens  à  prendre  pour  principe  que  toutes  nos 
«  connaissances  viennent  des  sens.  Ils  étaient  si  éloi- 
«  gnés  de  connaître  cette  vérité,  qu'aucun  d'eux 
«  n'a  su  la  développer ,  et  qu'après  plusieurs  siè- 
«  clés,  c'était  encore  une  découverte  à  faire. 

«  Bacon  (  c'est  toujours  Condillac  qui  parle  )  est 
«  peut-être  le  premier  qui  l'ait  aperçue.  Elle  est  le 
«  fondement  d'un  ouvrage  dans  lequel  il  donne  d'ex- 
«  cellents  conseils  pour  l'avancement  des  sciences. 
«  Les  Cartésiens  ont  rejeté  ce  principe  avec  mépris, 
«  parce  qu'ils  n'en  ont  jugé  que  d'après  les  écrits 
«  des  Péripatéticiens.  Enfin  Locke  l'a  saisi,  et  il  a 
«  l'avantage  d'être  le  premier  qui  l'ait  démontré.  » 

Le  passage  suivant  fait  voir  comment  Condillac 
avait  compris  cette  découverte  de  Locke  :  «  Dans  le 
«  système  que  toutes  nos  connaissances  viennent  des 
«  sens ,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  se  faire  une  no- 
te tion  exacte  des  idées;  car  les  sensations  sont  des 
<  idées  sensibles,  si  nous  les  considérons  dans  les 
«  objets  auxquels  nous  les  rapportons  ;  et,  si  nous 
«  les  considérons  séparément  des  objets ,  elles  sont 
«  des  idées  abstraites  (1).  »  Ailleurs  il  nous  dit  que 
«  le  jugement ,  la  réflexion ,  les  désirs ,  les  passions , 
«t  etc. ,  ne  sont  que  la  sensation  même  qui  se  trans- 
«  forme  différemment  (2)  ,  et  que  la  faculté  de  sen~ 

(1)  Traité  des  Systèmes,  ch.  vi,  art.  2. 
(a)  Traité  de»  Sensations,  Introd. 

Dugald  Stewart.—Tome  II.  12 
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«  tir  comprend  toutes  les  autres  facultés  de  l'esprit.  » 
Pour  moi ,  je  reconnais ,  avec  un  autre  écrivain  fran- 
çais très -distingué,  que  ces  expressions  figurées  ne 
m'offrent  aucune  idée  nette ,  et  ne  servent ,  au  con- 
traire ,  qu'à  répandre  encore  plus  d'obscurité  sur  le 
principe  de  Locke  (1). 

On  jugera  par  les  citations  qui  vont  suivre,  de 
l'influence  que  ce  langage  si  vague  de  Condillac  a 
exercée  sur  les  écrivains  qui  sont  venus  après  lui  ; 
et  je  pense  qu'il  n'en  faudra  pas  davantage  pour 
apprécier  l'exactitude  de  l'interprète  auquel  se  sont 
fixés ,  en  général ,  les  philosophes  français  pour  étu- 
dier la  doctrine  de  Locke  sur  l'origine  de  nos 
idées  (2). 


(1)  De  Gérando,  De  la  Génération  des  Connaissances  Humaines. 

(2)  Pour  rendre  justice  à  qui  de  droit ,  je  ferai  remarquer  ici  que 
l'indécision  du  langage  de  Condillac  sur  ce  point ,  a  été  signalée 
par  plusieurs  de  ses  compatriotes,  u  Trompé  par  la  nouveauté  d'une 
<(  expression  qui  paraît  avoir  pour  lui  un  charme  secret ,  renfermant 
((  toutes  les  opérations  de  l'esprit  sous  le  titre  commun  de  sensation 
a  transformée }  Condillac  croit  avoir  rendu  aux  faits  une  simpli- 
((  cité  qu'il  n'a  placée  que  dans  les  termes.  »  Le  même  auteur  ajoute 
dans  une  note  :  u  Cette  observation  a  été  faite  par  M.  Prévost 
«  dans  les  notes  de  son  mémoire  sur  les  signes  ;  par  M.  Maine- 
<(  Biran,  dans  son  traité  de  l'Habitude,  etc.  Cet  abus  des  termes 
«  est  si  sensible,  qu'on  s'étonne  de  l'avoir  vu  renouvelé  depuis  par 
u  des  écrivains  très-éclairés.  »  De  Gérando ,  Histoire  comparée, 
«  T.  I,p.345,  346.  ire  éd. 

L'ouvrage  cité  de  M.  Maine-Biran  a  pour  titre  :  «  Influence  de 
«  l'habitude  sur  la  faculté  de  penser.  Ouvrage  qui  a  remporté  le 
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Ecoutons  Helvétius  :  «  Lorsqu'Aristote  a  dit ,  ni- 
«  hilest  in  intellectu  quod  non fue rit  prias  in  sensu, 
«  il  n'attachait  certainement  pas  à  cet  axiome  les 
«  mêmes  idées  que  M.  Locke.  Cette  idée  n'était  tout 
<c  au  plus ,  dans  le  philosophe  Grec ,  que  l'aperce- 
«  vance  d'une  découverte  à  faire ,  et  dont  l'honneur 
«  appartient  en  entier  au  philosophe  anglais.  »  (  de 
l'Esprit.  Disc.  IV  )  (1). 

((  prix  sur  cette  question  proposée  par  la  classe  des  sciences  morales 
<(  et  politiques  de  l'Institut  National  :  Déterminer  quelle  est  l'in- 
u  fluence  de  l'habitude  sur  la  faculté  de  penser  ;  ou ,  en  d'autres 
u  termes ,  faire  voir  P effet  que  produit  sur  chacune  de  nos  fa- 
«  cultes  intellectuelles  la  fréquente  répétition  des  mêmes  opéra- 
il.  rations.  j> 

Quoique  je  ne  partage  pas  les  opinions  de  cet  auteur  sur  tous  les 
points,  je  déclare  avec  plaisir  que  j'ai  profité  de  son  excellent  tra- 
vail. Pour  la  critique  qu'il  a  faite  de  la  sensation  transformée  7  voy. 
p.  5x  et  52  de  son  traité  de  l'Habitude. 

Afin  de  prévenir  toute  équivoque  lorsque  je  me  sers  de  l'expres- 
sion générale  de  Philosophes  français ,  je  dois  prévenir  que  je  ne 
l'emploie  que  dans  son  acception  la  plus  restreinte,  sans  y  com- 
prendre les  écrivains  qui  appartiennent  à  l'école  de  Genève  ou 
aux  autres  pays  de  l'Europe  dans  lesquels  les  gens  de  lettres  com- 
posent le  plus  souvent  leurs  ouvrages  en  Français. 

(1)  Le  Dr  Gillies  fait  observer,  dans  son  excellente  Analyse  des 
ouvrages  d'Aristote,  qu'il  n'a  jamais  rencontré  dans  cet  auteur  la 
proposition  qu'on  lui  attribue  généralement  :  Nihil  est  in  intel- 
lectu,  etcj  mais  il  cite  en  même  temps  une  phrase  d'Aristote  qui 
présente  la  même  idée  aussi  exactement  que  la  différence  d'une  lan-» 
gueà  l'autre  peut  le  permettre  :  iv  roîç  ùh<rt  roTç  aiVOwroiff  r«  v^t'o. 
îtti.  (Gillies's  Arist.  ae  édit.  vol.  I,p.  47.)  Je  dois  noter  ici  que 
les  mots  soulignés  dans  la  phrase  du  Dr  Gillies  ne  sont  point  tout- 
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La  manière  dont  Helvétius  lui-même  interprétait 
la  doctrine  de  Locke  sur  ce  point ,  se  découvre  ma- 
nifestement dans  cette  conséquence  qu'il  en  a  dé- 
duite, et  qu'il  a  développée  avec  tant  de  détail  : 
savoir,  que,  pour  l'homme,  tout  se  résout  définiti- 
vement dans  la  sensation  ou  l'acte  de  sentir.  A  cela 
donc  se  réduit  la  découverte  sur  laquelle  Helvétius 
veut  fonder  exclusivement  la  gloire  du  philosophe 
Anglais. 

«  C'est  à  Aristote ,  dit  Condorcet ,  que  l'on  doit 
u  cette  vérité  importante ,  ce  premier  pas  dans  la 
«t  connaissance  de  l'esprit  humain ,  que  nos  idées , 
«  même  les  plus  abstraites ,  les  plus  purement  in- 
«  tellectuelles  ,  pour  ainsi  dire ,  doivent  leur  origine 
«  à  nos  sensations  ;  mais  il  ne  l'appuya  d'aucun  dé- 
«  veloppement.  Ce  fut  plutôt  l'aperçu  d'un  homme 
«  de  génie ,  que  le  résultat  d'une  suite  d'observa- 
«  tions  analysées  avec  précision ,  et  combinées  entre 
«  elles  pour  en  faire  sortir  une  vérité  générale. 
«  Aussi,  ce  germe  jeté  dans  une  terre  ingrate,  ne 
«c  produisit  de  fruits  utiles  qu'après  plus  de  vingt 
«  siècles  (i). 

«  Enfin ,  Locke  saisit  le  fil  qui  devait  la  guider  (  la 

à-fait  exacts,  surtout  si  on  les  applique  aux  écrivains  anglais. 
M.  Harris,  dont  j'ai  en  ce  moment  l'Hermès  sous  les  yeux,  parle  de 
cette  proposition ,  comme  d'un  axiome  de  l'école  bien  connu 
(Harris's  Works,  Vol.  I,  p.  419)  ;  et  je  ne  sache  pas  qu'aucun  auteur 
distingué  l'ait  considérée  autrement. 

(1)  Tableau  des  progrès  de  l'Esprit  Humain,  p.  109. 
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«  philosophie  )  ;  il  montra  qu'une  analyse  exacte  et 
«  précise  des  idées  ,  en  les  réduisant  successivement 
<i  à  des  idées  plus  immédiates  dans  leur  origine ,  ou 
«  plus  simples  dans  leur  composition ,  était  le  seul 
«  moyen  de  ne  pas  se  perdre  dans  ce  chaos  de  no- 
«  tions  incomplètes ,  incohérentes ,  indéterminées 
«  que  le  hasard  nous  a  offertes  sans  ordre  et  que 
«  nous  avons  reçues  sans  réflexion. 

«  Il  prouva  par  cette  analyse  même ,  que  toute* 
«  sont  le  résultat  des  opérations  de  notre  intelli- 
41  gence  sur  les  sensations  que  nous  avons  reçues, 
«  ou  plus  exactement  encore ,  des  combinaisons  de 
«  ces  sensations  que  la  mémoire  nous  représente  si- 
«  multanément,  mais  de  manière  que  l'attention 
«  s'arrête  ,  que  la  perception  se  borne  à  une  partie 
«  seulement  de  chacune  de  ces  sensations  compo- 
«i  sées  (i).  >» 

Il  y  a  dans  tout  ce  qu'on  vient  de  lire  tant  de  va- 
gue et  de  confusion  que  j'aurais  été  en  peine  d'y 
trouver  un  sens  bien  précis  ,  sans  cette  phrase  par- 
ticulière dans  laquelle  l'auteur  ,  avec  une  exactitude 
pleine  d'affectation ,  établit  comme  résultat  de  tou- 
tes les  méditations  de  Locke ,  que  toutes  nos  idées  se 
composent  de  sensations.  La  phrase  qui  précède  im- 
médiatement ces  mots ,  et  dont  ils  sont  le  commen- 
taire ou  plutôt  le  correctif,  présente  au  premier 
coup-d'œil ,  un  sens  entièrement  différent ,  et  bien 

(i)  Tableau  des  progrès  de  l'Esprit-Humain  ,  p.  a 4 2. 
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plus  irréprochable  ;  mais  on  ne  peut ,  en  aucune  ma- 
nière ,  concilier  l'une  ou  l'autre  explication  avec  la 
doctrine  de  Locke,  telle  qu'il  l'a  développée  lui- 
même  dans  les  différents  cas  où  il  en  fait  l'applica- 
tion (i). 

Je  me  contenterai  d'ajouter  à  ces  divers  passages 
quelques  lignes  de  Diderot ,  parce  qu'il  a  mis  plus 
•  de  soin  que  la  plupart  des  écrivains  français ,  à  ex- 
pliquer nettement  et  sans  équivoque  l'opinion  qu'il 
s'était  formée  sur  l'origine  et  l'étendue  des  connais- 
sances humaines. 

«  Toute  idée  doit  se  résoudre  en  dernière  décom- 
«c  position  en  une  représentation  sensible  ;  et ,  puis- 
«  que  tout  ce  qui  est  dans  notre  entendement  est 
«c  venu  par  la  voie  de  notre  sensation ,  tout  ce  qui 
«  sort  de  notre  entendement  est  chimérique,  ou 
«  doit ,  en  retournant  par  le  même  chemin ,  trouver 
»  hors  de  nous  un  objet  sensible  pour  s'y  rattacher. 
«  De  là ,  une  grande  règle  en  philosophie  ;  c'est  que 
«  toute  expression  qui  ne  trouve  pas  hors  de  nous 
«  un  objet  sensible  auquel  elle  puisse  se  rattacher , 
«  est  vide  de  sens.  Diderot  (2). 

(1)  Voy.  sur  ce  point  historique  les  développements  donnés  par 
M.  Dugald  Stewart  dans  son  Histoire  des  Sciences  Métaphysiques 
etc.  T.  II,  delatraductiondeM.  Buchon.  N.D.  T. 

(2)  Avec  cette  grande  règle  en  philosophie  Diderot  pousse  bien 
plus  loin  que  Hume  la  conséquence  de  l'interprétation  particulière 
qu'il  donne  au  principe  de  Locke.  Sous  d'autres  rapports  ce  passade 

#ffre  une  analogie  frappante  avec  l'opinion  de  Hume  sur  V origine 
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En  comparant  cette  conclusion  de  Diderot ,  avec 
les  idées  innées  de  Descartes ,  la  transition  d'un  ex- 
trême à  l'autre  a  de  quoi  frapper  d'étonnement.  Et 
pourtant  je  ne  puis  imputer  qu'à  l'apparition  tardive 
de  la  philosophie  de  Locke  en  France ,  les  résultats 
extravagants  auxquels  elle  a  conduit  quelques  écri- 
vains français.  La  confiance  que  leurs  prédécesseurs 
avaient  mise  implicitement  dans  le  système  de  Des- 
cartes ,  disposait  naturellement  les  esprits  à  se  jeter 
tout-à-coup  et  sans  examen  dans  une  erreur  con- 
traire; car  il  y  a  beaucoup  de  justesse  dans  cette 
remarque  d'un  observateur  plein  de  sens  et  de  bonne 
foi ,  que ,  «  rien  n'est  plus  voisin  de  l'ignorance  d'un 
«(  principe  que  son  excessive  généralisation  (i).  » 

de  nos  idées  ;  opinion  qu'il  regardait  comme  une  règle  infaillible  de 
logique  pour  distinguer  les  objets  légitimes  de  la  science  ,  des  fan- 
tômes de  l'imagination  et  des  préjugés.  «  Les  événements  se  suivent , 
«  à  la  vérité,  mais  sans  que  nous  remarquions  la  moindre  liaison 
«  entre  eux  :  nous  les  voyons ,  pour  ainsi  dire,  en  conjonction, 
«  mais  jamais  en  connexion.  Comme  nous  ne  pouvons  nous  former 
<i  aucune  idée  de  choses  qui  n'ont  jamais  affecté,  ni  nos  sens  ex- 
«  ternes  ,  ni  notre  sentiment  intérieur,  il  paraît  inévitable  de  con- 
«<  dure  que  nous  manquons  absolument  de  toute  idée  de  connexion 
«  ou  de  pouvoir ,  et  que  ces  termes  ne  signifient  rien,  soit  qu'on  les 
«  emploie  dans  les  spéculations  philosophiques  ,  soit  qu'on  en  fasse 
«  usage  dans  la  vie  commune.  »  (Essai  sur  l'idée  de  liaison  néces- 
saire, ae  partie.) 

(1)  De  Gérando,  Introd.  p.  20.  J'ajouterais  volontiers  à  cette 
observation  que  rien  aussi  n'est  plus  naturel ,  ni  plus  commun  que 
de  passer  tout  d'un  coup  d'une  croyance  philosophique,  à  la  néga- 
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D'Alembert  a  fait  observer  comme  une  singularité 
remarquable  dans  les  habitudes  littéraires  de  ses 
compatriotes ,  que ,  bien  qu'avides  de  nouveautés  en 
matière  de  goût ,  ils  se  sont  toujours  montrés ,  en 
fait  de  recherches  scientifiques ,  esclaves  des  vieilles 
opinions.  «  Deux  dispositions  si  contraires  en  appa- 
«  rence,  ont  leur  principe  dans  plusieurs  causes, 
«  et  surtout  dans  cette  ardeur  de  jouir  qui  constitue 
«  notre  caractère.  Tout  ce  qui  est  du  ressort  du 
«  sentiment  n'est  pas  fait  pour  être  long-temps  chér- 
it ché,  et  cesse  d'être  agréable  dès  qu'il  ne  se  pré- 
«  sente  pas  tout  d'un  coup  :  mais  aussi  l'ardeur  avec 
«  laquelle  nous  nous  y  livrons  s'épuise  bientôt  ;  et 
«  l'ame  dégoûtée  aussitôt  que  remplie,  vole  vers 
«  un  nouvel  objet  qu'elle  abandonnera  de  même. 
«  Au  contraire  ,  ce  n'est  qu'à  force  de  méditations 
<i  que  l'esprit  parvient  à  ce  qu'il  cherche  :  mais ,  par 
<c  cette  raison,  il  veut  jouir  aussi  long-temps  qu'il  a 
«  cherché»  » 

A  l'appui  de  cette  remarque ,  d'Alembert  rappelle 
l'attachement  opiniâtre  des  philosophes  français  aux 
doctrines  scolastiques  dont  ils  ne  secouèrent  le  joug 
qu'au  moment  où  l'école  de  Descartes  qui  triompha 
la  première  des  dogmes  d'Aristote ,  avait  déjà  subi 
dans  les  autres  pays  de  l'Europe,  le  sort  de  celle  qui 

tion  complète  de  ce»  mêmes  dogmes ,  avec  toutes  les  erreurs,  et  tou- 
tes les  vérités  qu'ils  renferment.  —  La  faute ,  dans  l'un  et  l'autro 
excès }  vient  d'un  asservissement  condamnable  du  jugement  à  l'au- 
torité des  autres. 
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l'avait  précédée.  «  Newton  avait  déjà  renversé  la 
«  physique  Cartésienne,  et  les  tourbillons  étaient 
«  détruits  avant  que  nous  ne  songeassions  à  les 

«  adopter Il  ne  faut  qu'ouvrir  nos  livres  pour 

«  voir  avec  surprise  qu'il  n'y  a  pas  encore  trente 
»<  ans  qu'on  a  commencé  en  France  à  renoncer  au 
«  cartésianisme.  Maupertuis  est  le  premier  qui  ait 
«  osé  parmi  nous  se  déclarer  ouvertement  Newto- 
u  nien  (i).  » 

Pour  fortifier  cette  observation  de  d'Alembert ,  je 
prendrai  la  liberté  d'ajouter,  au  risque  d'être  accusé 
de  partialité  nationale ,  que ,  sur  la  plupart  des  ques- 
tions qui  se  rattachent  à  la  philosophie  de  l'esprit 
humain ,  les  Français  sont  d'un  demi-siècle  au  moins 
en  arrière  des  écrivains  de  notre  pays  (2).  On  con- 
naissait à  peine  en  France  le  système  de  Locke , 
quand  déjà  il  était  universellement  adopté  en  An- 
gleterre ;  et  maintenant  qu'après  de  longs  débats , 
nos  penseurs  les  plus  sages  l'ont  réduit  à  sa  juste  va- 
leur, on  en  tire  en  France  des  conséquences  exagé- 
rées qui  ne  seraient  jamais  entrées  dans  l'esprit  du 

(1)  Disc.  prél.  de  l'Encycl.  Ce  discours  parut  pour  la  première 
fois  en  1751. 

(a)  Il  est  presque  superflu  d'ajouter  que  ,  dans  cette  observation, 
j'entends  parler  de  la  masse  des  opinions  philosophiques ,  et  non  pas 
des  conclusions  particulières  adoptées  par  un  petit  nombre  de  phi- 
losophes qui  pensent  par  eux-mêmes.  Tout  Anglais  qui  aura  étudié 
cette  partie  de  la  science,  reconnaîtra,  s'il  est  de  bonne  foi ,  que 
sur  d'autres  points  importants ,  Condillac  et  ses  successeurs  ont  fait 
jaillir  des  lumières  dont  nous  avons  profité. 
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plus  mince  des  raisonneurs  Anglais.  Les  ouvrages  de 
Reid  et  de  quelques  autres  philosophes  ont  accou- 
tumé ceux  mêmes  qui  n'adoptent  point  toutes  leurs 
conclusions ,  à  regarder  le  mot  idée  comme  suspect 
et  dangereux;  et  déjà,  devenu  synonyme  de  notion, 
terme  à  la  fois  simple  et  populaire ,  il  commence  à 
perdre  la  signification  technique  que  Descartes  lui 
avait  donnée  ;  mais  dans  le  même  temps ,  nos  voisins 
ont  fait  choix  du  mot  Idéologie  pour  désigner  cette 
branche  de  la  philosophie  ,  qu'on  nommait  aupara- 
vant science  de  V esprit  humain;  et  ils  ont  toujours 
soin  de  nous  avertir  eux-mêmes  que  le  grand  objet 
de  cette  science  est  de  ramener  par  voie  d'induction 
les  phénomènes  intellectuels  à  leurs  lois  générales. 
Ce  qu'il  y  a  d'assez  ridicule ,  c'est  qu'en  cherchant 
un  terme  nouveau  pour  désigner  cette  branche 
d'étude,  on  ait  choisi  un  mot,  qui,  par  sa  valeur 
étymologique ,  paraît  supposer  comme  admise  la  vé- 
rité d'une  hypothèse  dont  la  fausseté  a  été  prouvée , 
il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  et  qu'on  a  bien  évidem- 
ment reconnue  pour  avoir  enfanté  presque  toutes 
les  absurdités  des  métaphysiciens  anciens  et  moder- 
nes (i). 

(1)  L'un  des  partisans  les  plus  distingués  de  cette  nouvelle  no- 
menclature nous  a  déclaré  que  V Idéologie  était  une  branche  de  la 
Zoologie  ;  «  parce  qu'elle  a  pour  but  d'examiner  les  facultés  intel- 
«  lectuclles  de  l'homme  et  des  autres  animaux.  »  Cette  classifica- 
tion, je  dois  le  dire,  me  paraît  fort  étrange;  mais  la  seule  objection 
que  je  veuille  faire  pour  l'instant .  c'est  qu'elle  est  manifestement 
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Peut-être  aurais-je  dû  m'empresser  de  signaler 
parmi  les  philosophes  que  j'ai  cités  précédemment ,  un 
homme  dont  les  écrits  se  recommandent  par  une  al- 
liance rare  de  savoir,  d'indépendance,  et  de  pro- 
fondeur philosophique.  Pour  ceux  qui  connaissent 
ses  ouvrages,  j'ai  déjà  nommé  M.  de  Gérando.  J'ai 
goûté  une  satisfaction  véritable  à  remarquer  entre  les 
vues  générales  de  cet  écrivain  et  les  miennes  propres , 
une  ressemblance  frappante  ;  et  je  ne  doute  point 
que  la  différence  de  nos  opinions  ne  tienne  plu- 
tôt à  la  manière  inexacte  dont  j'ai  exposé  les  mien- 
nes ,  qu'à  l'insuffisance  des  raisons  qui  m'ont  déter- 
miné à  les  adopter.  Ici  du  moins ,  sa  manière  de  voir 
me  parait  presque  entièrement  conforme  à  celle 
que  j'ai  voulu  établir  dans  mon  premier  ouvrage  , 
bien  qu'un  lecteur  inattentif  pût  croire  que  nous  ap- 
partenons à  deux  sectes  entièrement  opposées. 

«  Tous  les  systèmes  possibles  sur  la  génération 
»  des  idées ,  peuvent  être  rappelés ,  quant  à  leur 
«  principe  fondamental ,  à  cette  simple  alternative  : 
«  ou  toutes  nos  idées  ont  leur  origine  dans  les  im- 
«  pressions  des  sens  ;  ou  il  y  a  des  idées  qui  n'ont 
«  point  leur  origine  dans  ces  impressions,  et  par 
«  conséquent  qui  sont  placées  dans  l'ame  immédia- 


destinée  à  établir  une  théorie  qui  abaisse  l'homme  au  niveau  de  la 
bête,  et  cela  sans  la  moindre  discussion.  «Penser  ,  c'est  toujours 
«  sentir }  et  ce  n'est  rien  que  sentir.  »  Élém.  d'Idéol.  par  M.  Des- 
«  tutt-de-Tracy.  Paris,  i8o4. 
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«  tement,  et  qui  lui  appartiennent  en  vertu  de  sa 
«  seule  nature. 

«  Ainsi  les  opinions  des  philosophes  anciens  ou 
«  modernes ,  sur  la  génération  des  idées  ,  se  place- 
»  ront  d'elles-mêmes  sur  deux  lignes  opposées  ; 
«  celles  des  philosophes  qui  ont  adopté  le  principe  : 
«  nihil  est  in  intellectu  quin  prias  fuerit  in  sensu  ; 
«  celles  des  philosophes  qui  ont  cru  aux  idées  in- 
u  nées  ou  inhérentes  à  l'intelligence  (i).  » 

Le  paragraphe  qui  vient  immédiatement  après , 
montre  bien  que  M.  de  Gérando ,  lui-même ,  ne 
croit  pas  que  cette  classification  soit  rigoureusement 
exacte  ;  car  il  remarque  que  ,  «  parmi  les  philoso- 
«  phes  qui  ont  adopté  ces  opinions  contradictoires ,  il 
«  en  est  plusieurs  qui,  attachés  en  apparence  aux 
«  mêmes  systèmes  ,  les  ont  adoptés  pour  des  motifs 
«  différents ,  ou  ne  les  ont  point  compris  de  la 
«  même  manière  ,  ou  n'en  ont  point  tiré  les  mêmes 
«  conséquences.  »  Rien  de  plus  juste,  rien  de  mieux 
exprimé  que  cette  observation;  et  si  j'éprouve  un 
regret ,  c'est  qu'elle  n'ait  point  déterminé  cet  esti- 
mable auteur  à  fixer  dès  le  début  de  son  ouvrage  la 
valeur  précise  des  différents  systèmes  auxquels  il 
fait  ici  allusion.  Il  n'aurait  pas  manqué  de  s'aperce- 
voir sur-le-champ  que  plusieurs  opinions  qu'il  a  ran- 
gées sous  une  dénomination  commune  ne  s'accor- 

(i)  Delà  Génération  des  Connaissances  Humaines,  p.  8  et  g. 
(Berlin  1802.) 
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dent  que  sur  les  mots ,  et  sont  complètement  divisées 
quant  aux  choses ,  tandis  que  certaines  autres  ,  qui , 
d'après  son  principe  de  classification ,  sembleraient 
être  rivales  ,  ne  diffèrent  que  par  l'expression  et  s'en- 
tendent parfaitement  sur  tous  les  points  qui  tiennent 
aux  bases  d'une  logique  saine  et  lumineuse. 

Peut-être  en  m'efforçant  de  remplir  cette  lacune 
de  l'ouvrage  de  mon  ami,  serai-je  assez  heureux 
pour  justifier  la  critique  que  j'ai  hasardée  sur  quel- 
ques-unes de  ses  opinions  historiques.  Alors ,  je 
l'espère  ,  il  verra  avec  autant  de  satisfaction  que  moi- 
même  ,  combien  nous  sommes  près  de  nous  entendre 
sur  cet  article  fondamental  de  la  science  qui  nous 
occupe.  C'est  ainsi  que  plusieurs  philosophes  avant 
nous ,  étaient  loin  de  soupçonner  que  la  différence 
des  opinions  qu'ils  débattaient  avec  tant  de  chaleur, 
ne  roulait  guère  que  sur  les  mots. 

Sans  chercher  à  établir  une  distinction  précise 
entre  des  systèmes  qui  se  confondent  évidemment 
par  leur  nature  et  leur  tendance  ,  et  ne  diffèrent  les 
uns  des  autres  que  par  de  légères  modifications , 
comme  la  doctrine  de  Descartes  et  de  Malebranche 
sur  les  idées  innées  ;  il  me  semble  que  les  opinions 
les  plus  remarquables  des  philosophes  modernes  , 
sur  l'origine  de  nos  connaissances  ,  peuvent  se  ran- 
ger sous  quelqu'une  des  divisions  suivantes. 

1°  Ou  elles  se  rapportent  à  la  doctrine  des  idées 
innées,  avec  le  sens  qu'y  attachaient  Descartes  et 
Malebranche ,  c'est-à-dire ,  qu'elles  supposent  dans 
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Yesprit  \  existence  cV objets  de  la  pensée  distincts  de 
V esprit  même;  coexistant  avec  lui  comme  partie  es- 
sentielle de  son  approvisionnement  intellectuel  et 
entièrement  indépendants  de  toute  notion  venue  du 
dehors.  A  cette  classe  d'idées  appartiennent ,  selon 
les  Cartésiens,  celles  de  Dieu,  à! existence,  de  pen- 
sée ,  et  quelques  autres  encore  qui  malgré  la  clarté 
avec  laquelle  elles  se  présentent  à  l'entendement , 
ne  ressemblent  à  aucune  sensation ,  et  par  consé- 
quent, disent  ces  mêmes  philosophes,  doivent  avoir 
été  imprimées  dans  l'esprit  au  moment  même  de  sa 
création. 

Nous  avons  peine  à  comprendre  aujourd'hui  que 
l'hypothèse  des  idées  innées ,  interprétée  de  cette 
manière  ,  ait  jamais  eu  besoin  d'une  réfutation  sé- 
rieuse; c'est  contre  elle  pourtant,  que  Locke  a 
dirigé  la  plus  grande  partie  des  raisonnements  qui 
forment  le  commencement  de  son  Essai. 

Il  y  a  long-temps  que  cette  doctrine  n'est  plus  en 
Angleterre  qu'un  monument  de  folie  scientifique  ; 
mais  nous  savons  par  M.  de  Gérando  ,  qu'on  l'ensei- 
gnait encore  dans  les  écoles  de  France ,  vers  la  fin 
du  siècle  dernier  (i).  Cette  circonstance  peut  expli- 
quer la  proscription  dans  laquelle  les  philosophes 

(1)  L'idée  de  Dieu  ,  celle  de  V  existence ,  celle  de  la  pensée ,  di- 
sent-ils ,  ne  ressemblent  à  aucune  sensation.  Cependant  elles  sont 
clairement  dans  l'esprit  :  il  faut  donc  qu'elles  viennent  d'une  autre 
source  que  des  sens,  et  par  conséquent  qu'elles  soient  placées  im- 
médiatement dans  notre  amc.  Ces  opinions  ont  été ,  presque  jusqu'à 
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français  ont  enveloppé,  dans  ces  derniers  temps, 
tout  principe  qui  semblait  avoir  le  moindre  rapport 
avec  cette  hypothèse  absurde. 

%°  Ou  bien  elles  se  rapportent  à  l'opinion  de 
Locke ,  avec  le  sens  qu'il  y  attachait ,  ainsi  que  Ber 
keley  ,  Hume ,  et ,  sauf  quelques  exceptions  ,  tous 
les  écrivains  les  plus  distingués  de  l'Angleterre  de- 
puis la  publication  de  l'Essai  sur  l'Entendement 
Humain ,  jusqu'à  celle  des  Recherches  sur  l'Esprit 
Humain  ,  par  le  docteur  Reid.  Or,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  remarqué  ,  cette  philosophie  conduit  tout 
droit  aux  conclusions  de  Berkeley ,  sur  X existence 
idéale  tlu  monde  matériel ,  et  au  scepticisme  univer- 
sel de  Hume. 

3°  Ou  bien  à  cette  même  opinion  de  Locke ,  in- 
terprétée par  Diderot ,  et  conduisant  dès  le  premier 
pas,  au  matérialisme,  extravagance  d'un  autre  genre, 
diamétralement  opposée  à  celle  de  Berkeley.  Et  en- 
core ne  s'arrête-t-elle  pas  à  cette  forme  de  matéria- 
lisme telle  que  l'ont  présentée  les  plus  habiles  défen- 
seurs de  ce  système;  la  conséquence  nécessaire 
qu'elle  renferme ,  c'est  qu'il  faut  bannir  du  livre  de 
la  science  de  l'homme ,  toute  espèce  de  mot  qui  ne 
représente   point  une  notion  dont  l'archétype  se 


la  fin  du  dernier  siècle ,  enseignées  dans  les  écoles  de  France.  De 
la  Génération  des  Connaissances  Humaines  ,  p.  62.  Berlin.  1802. 

Ceci  confirme  la  remarque  de  d'Alembert  que  nous  avons  rapportée 
plus  haut,  p.  216. 
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trouve  dans  les  objets  des  perceptions  sensibles. 
C'est  Diderot  lui-même  qui  nous  fait  cet  aveu. 

4°  Enfin ,  à  l'opinion  ou  plutôt  à  Y  expose  de  Locke, 
restreint  et  modifié  comme  j'ai  tâché  de  le  faire  dans 
la  quatrième  section  du  premier  chapitre  de  la  Phi- 
losophie de  l'Esprit  humain.  Qu'on  me  permette 
encore  une  fois  de  rappeler  à  mes  lecteurs ,  que  tous 
ces  développements  se  réduisent  aux  propositions 
générales  suivantes. 

Toutes  les  notions  simples,  en  d'autres  termes, 
tous  les  éléments  primitifs  de  nos  connaissances, 
sont ,  ou  donnés  immédiatement  à  l'esprit  par  la 
conscience  et  la  perception  (i)  ,  ou  bien  manifestés 
successivement  par  l'exercice  des  différen tes  facultés 
qui  constituent  l'entendement  humain.  Sous  ce  point 
de  vue  la  somme  totale  de  nos  connaissances  peut 
assurément  se  dériver  de  la  sensation ,  en  tant  que 
c'est  à  l'occasion  des  impressions  externes  que  la 
conscience  s'éveille  pour  la  première  fois ,  et  que 
nos  facultés  intellectuelles  entrent  en  action.  Cepen- 
dant cette  proposition  resserrée  sous  une  forme 
aussi  indécise  peut  donner  lieu  à  d'étranges  erreurs  ; 
et  ce  qui  le  prouve ,  c'est  la  manière  dont  elle  a  été 
interprétée  parles  commentateurs  français  de  Locke, 
et  notamment  par  Diderot ,  dans  le  passage  que  j'ai 
rapporté  ci-dessus. 

En  lisant  attentivement  le  mémoire  de  M.    de 

(1)  Voy.  note  N. 
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Gérando ,  on  a  pu  s'apercevoir  d'abord  que ,  lors- 
qu'il défend  avec  tant  de  chaleur  les  paroles  de 
Locke  ,  il  leur  donne  précisément  le  sens  dans  lequel 
je  les  ai  entendues  ;  et  cependant  je  ne  suis  pas  éloi- 
gné de  croire  que  ces  expressions  ainsi  comprises  ne 
s'écartent  bien  plus  de  l'opinion  de  Diderot ,  que  de 
l'ancienne  théorie  des  idées  innées.  Je  pourrais  même 
dire  que ,  si  l'on  mettait  de  côté  ce  mot  innées  qui 
fait  le  sujet  de  tant  d'équivoques  et  de  disputes , 
ainsi  que  toutes  les  absurdités  qui  se  rattachent, 
soit  à  la  doctrine  de  Platon ,  soit  à  celle  des  Scolas- 
tiques  ou  à  celle  de  Descartes  ;  on  pourrait ,  quant 
au  fond ,  réconcilier  le  système  de  ce  dernier  avec  la 
conclusion  que  j'ai  tâché  d'établir  par  induction  des 
faits.  Je  dois  reconnaître ,  du  moins  pour  ma  part , 
que  dans  les  passages  de  Cudworth ,  de  Leibnitz  et 
de  Harris,  que  j'ai  cités  plus  haut,  je  n'ai  trouvé 
matière  à  des  objections  un  peu  importantes ,  que 
dans  quelques  formes  hypothétiques  de  l'expression. 
Quant  à  l'exposition  en  elle-même,  elle  contient  la 
vérité  tout  entière  ,  mêlée  seulement  de  quelques  rê- 
ves de  l'imagination  ;  tandis  que  leurs  adversaires , 
non-seulement  s'écartent  de  la  vérité  ;  mais  encore 
se  trouvent  contredits  par  les  phénomènes  les  plus 
ordinaires  et  les  mieux  constatés  de  l'entendement. 

Ici,  comme  en  bien  d'autres  occasions,  je  me 
rappelle  avec  plaisir  une  observation  de  Leibnitz. 
«  La  vérité  est  plus  répandue  dans  le  inonde  qu'on 
«  se  ne  l'imagine  communément.  Mais  trop  souvent 

Dugald  Stewart. — Tome  II.  13 
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«(  elle  est  déguisée ,  corrompue  même  ,  par  un  mé- 
«c  lange  d'erreur  qui  en  dérobe  la  connaissance  et 
«  en  affaiblit  l'utilité.  En  la  découvrant  partout  où 
«  elle  se  trouve,  au  milieu  des  ruines  que  nos 
<c  prédécesseurs  ont  laissées  derrière  eux ,  nous  ob- 
«  tenons  à  la  fois ,  et  l'avantage  d'étendre  nos  con- 
<t  naissances ,  et  le  plaisir  de  substituer  à  tous  les 
<t  systèmes  qui  se  sont  renversés  successivement, 
«i  une  philosophie  impérissable  (  perennem  quant- 
<t  dam  philosophiam  ) ,  dont  les  formes ,  il  est  vrai , 
«  se  renouvellent  d'un  âge  à  l'autre ,  mais  laissent 
«  toujours  apercevoir  une  portion  de  cette  vérité 
«  qui  en  fait  la  base  inébranlable.  » 

Les  erreurs  dans  lesquelles  sont  tombés  les  phi- 
losophes modernes ,  sur  la  question  importante  qui 
nous  occupe,  viennent  je  crois  d'une  application 
mal-entendue  de  cette  proposition  de  Bacon,  que 
tout  ce  que  nous  savons  dérive  de  V expérience.  Elle 
sert  de  texte  aux  considérations  qui  précèdent  la 
théorie  de  Locke  sur  la  sensation  et  la  reflexion  ; 
et  ces  considérations  à  leur  tour  ont  servi  de  point 
de  départ  à  M.  de  Gérando ,  pour  les  recherches 
qu'il  a  faites  sur  l'origine  de  nos  idées.  «  Supposons  , 
«  dit  Locke,  qu'au  commencement  l'ame  est  ce 
«  qu'on  appelle  une  table  rase  ,  vide  de  tous  carac- 
«  tères ,  sans  aucune  idée  quelle  qu'elle  soit.  Com- 
«  ment  vient-elle  à  recevoir  des  idées  ?  Par  quel 
«  moyen  en  acquiert-elle  cette  prodigieuse  quantité 
«  que  l'imagination  de  l'homme  toujours  agissante 
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«  et  sans  bornes ,  lui  présente  avec  une  variété  pres- 
te que  infinie  ?  Où  puise-t-elle  tous  ces  matériaux 
«  qui  sont  comme  le  fond  de  tous  ses  raisonnements 
«  et  de  toutes  ses  connaissances?  A  cela  je  réponds 
«  en  un  mot,  dans  Y  expérience.  C'est  là  le  fonde- 
nt ment  de  toutes  nos  connaissances  ,  et  c'est  de  là 
«  qu'elles  tirent  leur  origine  (i).  » 

Je  tâcherai  de  faire  voir  plus  clairement  dans  quel 
sens  doit  s'interpréter  cette  maxime  célèbre ,  si  je 
puis  mettre  à  exécution  un  projet  sur  lequel  j'ai 
long-temps  réfléchi;  celui  d'analyser  les  procédés 
logiques  par  lesquels  nous  arrivons  aux  différentes 
classes  de  vérités ,  et  de  rapporter  les  différentes 
sortes  d'évidence  aux  sources  dont  elles  dérivent 
dans  notre  constitution  intellectuelle  (2).  Il  me  suf- 
fira pour  l'instant  de  faire  observer  en  général  que 
quelque  étendue  que  l'on  veuille  accorder  à  cette 
maxime ,  en  ce  qui  concerne  la  connaissance  que 
nous  avons  des  faits,  soit  extérieurs,  soit  de  la  con- 
science, il  n'en  faut  pas  moins  présupposer  dans 

(1)  On  s'étonne  de  ne  voir  citer  dans  aucun  endroit  de  l'Essai  de 
Locke  ni  les  ouvrages  ni  le  nom  même  de  Bacon.  Je  ne  prétends  pas 
insinuer  par  cette  observation,  que  Locke  avait  emprunté  à  Bacon 
des  idées  dont  il  ne  voulait  point  lui  faire  hommage  j  je  pense  ,  au 
contraire ,  qu'avec  une  lecture  plus  approfondie  des  ouvrages  de  ce 
dernier,  il  aurait  fait  de  son  Essai  un  livre  plus  important.  C'est 
dans  les  écrits  de  Hobbes  et  de  Gassendi  qu'il  faut  chercher  les  prin- 
cipes de  la  philosophie  de  Locke ,  toutes  les  fois  qu'il  ne  s'aban- 
donne point  à  l'impulsion  de  son  génie  puissant  et  original. 

(2)  Voy.  le  3«  vol.  de  la  Phil.  de  l'Espr.  Hum.  N.  D.  T. 
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l'être  qui  acquiert  cette  connaissance ,  l'existence  de 
certaines  capacités  ou  facultés  intellectuelles  qui  sont 
nécessairement  accompagnées  dans  leur  exercice  de 
différentes  notions  simples ,  de  différentes  lois  irré- 
ductibles de  croyance ,  dont  l'expérience  ne  saurait 
aucunement  rendre  raison.  Par  quelles  subtilités 
métaphysiques ,  par  exemple ,  serait-il  possible  d'ex- 
pliquer ,  à  l'aide  de  ce  seul  principe ,  les  opérations 
de  la  raison  qui  observe  ces  phénomènes ,  qui  se 
rappelle  le  passé ,  qui  prévoit  l'avenir  ,  qui  conclut 
synthétiquement  des  choses  connues,  à  d'autres 
qu'elle  ne  peut  soumettre  à  l'examen  des  sens  ;  qui 
enfin  a  créé  un  vaste  système  de  vérités  démontrées , 
qui  ne  suppose  d'autre  connaissance  antérieure  que 
celle  de  ses  propres  axiomes?  Dire  que  ,  même  dans 
cette  science ,  les  idées  Retendue ,  de  figure  et  de 
quantité ,  sont  primitivement  acquises  par  nos  sens 
extérieurs  ,  c'est  jouer  puérilement  sur  les  mots  , 
sans  résoudre  la  difficulté.  De  tous  les  principes  dont 
Euclide  déduit  ses  conséquences  ,  en  est-il  un  seul 
dont  la  certitude  repose  sur  l'expérience ,  avec  le 
sens  qu'on  accorde  à  ce  mot  dans  la  logique  induc- 
twe?  S'il  en  était  ainsi,  la  géométrie  cesserait  d'être 
une  science  de  démonstration. 

Ce  n'est  pas  tout  :  si  l'on  admet  en  mathématiques 
la  vérité  des  hypothèses  sur  lesquelles  se  fondent  nos 
raisonnements ,  les  vérités  mathématiques  sont  éter- 
nelles et  nécessaires  ;  et  par  conséquent ,  ainsi  qu'on 
l'a  déjà  remarqué  pour  l'objecter  à  la  doctrine  de 
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Locke ,  elles  ne  peuvent  avoir  été  déduites  de  l'ex- 
périence seulement.  «  Si  Locke ,  dit  Leibnitz ,  avait 
«  suffisamment  considéré  la  différence  qui  sépare 
«  les  vérités  nécessaires  ou  démonstratives  ,  de  cel- 
«  les  que  l'induction  seule  nous  fournit ,  il  se  serait 
«  aperçu  que  les  vérités  nécessaires  ne  se  peuvent 
«  prouver  que  par  les  principes  innés  dans  l'esprit  (  i  ) 
«  (  menti  insitis  )  ;  puisque  les  sens  ne  peuvent  nous 
«  instruire  que  de  ce  qui  est ,  et  nullement  de  ce  qui 
<(  doit  être  nécessairement  (i) .  n 

Mais ,  sous  le  rapport  même  des  faits ,  la  maxime 
de  Bacon  doit  souffrir  encore  quelque  restriction. 
D'où  vient  notre  croyance  à  la  continuation  des  lois 
de  la  nature  ?  D'où  naissent  les  conclusions  que  nous 
tirons  du  passé  pour  Y  avenir  ?  Assurément  ce  n'est 
pas  de  1 'expérience  seule.  Ainsi ,  bien  qu'on  puisse 
accorder,  comme  je  suis  disposé  à  le  faire,  que, 
dans  nos  raisonnements  sur  Y  avenir,  nous  avons  le 
droit  de  ne  regarder  un  fait  comme  positif  qu'au- 
tant qu'il  est  vérifié  par  Y  expérience  du  passé ,  ce 
qui ,  pour  le  dire  ici ,  est  le  véritable  sens  de  l'apho- 
risme de  Bacon;  il  reste  toujours  à  découvrir  l'ori- 
gine de  cette  ferme  persuasion  que  les  événements 
passés  peuvent  en  toute  sûreté  être  pris  pour  signes 
de  ceux  qui  arriveront  encore  ?  Il  en  est  de  même 

(2)  C'est-à-dire  qui  entraînent  notre  assentiment  par  leur  évi- 
dence intuitive. 

(2)  T.  Y.  p.  358.  éd.  de  Datons. 
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précisément  de  la  confiance  que  nous  inspire  le  té- 
moignage des  hommes;  laquelle  confiance  serait 
demeurée  pleine  et  entière ,  si ,  dans  le  cours  de 
notre  expérience  passée,  ce  témoignage  ne  nous 
a\ait  jamais  induits  en  erreur.  Et  même ,  les  choses 
étant  ainsi ,  on  pourra  toujours  demander  ce  qui 
nous  fait  conclure  que  ce  témoignage  ne  nous  trom- 
pera pas  dans  l'avenir  ;  ou ,  ce  qui  revient  à  peu 
près  au  même ,  pourquoi  nous  accordons  quelque 
confiance  aux  récits  des  hommes  qui  vivaient  il  y  a 
deux  mille  ans  ?  Assurément  il  n'est  rien  de  plus  évi- 
dent que  cette  proposition,  que  Y  expérience,  telle 
que  l'entendent  Locke  et  ses  disciples ,  ne  peut  nous 
informer  que  de  ce  qui  tombe  actuellement  sous 
l'activité  de  la  mémoire.  Je  crois  que  Hume  est  le 
premier  qui  ait  été  vivement  frappé  de  la  vérité  et  de 
l'importance  de  ces  considérations.  «  On  peut  assu- 
«  rer ,  dit-il ,  que  l'expérience  du  passé  ne  nous  in- 
m  forme  directement  et  certainement  que  des  seuls 
«  objets  et  du  seul  espace  de  temps  sur  lesquels  elle 
•c  s'est  exercée  ;  mais  la  question  importante  sur  la- 
«  quelle  je  voudrais  insister ,  est  de  savoir  comment 
u  cette  expérience  peut  s'étendre  à  d'autres  temps  et 
u  à  d'autres  objets  (i).  »  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de 
répondre  à  cette  question  ;  il  me  suffit  qu'on  recon- 
naisse que  le  principe  seul  de  l'expérience  ne  rend 
pas  complètement  raison  du  fait. 

(i)  Voy.  l'Essai  de  Hume  intitulé  Doutes  Sceptiques ,  etc. 
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Il  ne  sera  pas  inutile ,  en  terminant  cet  Essai ,  de 
remarquer  les  erreurs  contradictoires  dans  lesquel- 
les sont  tombés  les  partisans  déclarés  de  Bacon ,  lors- 
qu'ils ont  étudié  les  phénomènes  de  la  matière  et 
ceux  de  l'esprit.  Dans  les  sciences  physiques  où  la 
maxime  de  leur  maître  peut  être  adoptée  dans  toute 
son  étendue ,  ils  se  sont  montrés  disposés  à  en  res- 
treindre l'application ,  et  à  considérer  certaines  lois, 
telles  que  le  rapport  de  la  force  de  gravitation  à  la 
distance  des  corps  qui  gravitent ,  comme  des  vérités 
nécessaires ,  ou  dont  la  preuve  était  admissible  à 
priori;  tandis  que  ,  dans  la  science  de  l'esprit  où  le 
même  principe  étendu  au-delà  de  certaines  limites 
conduit  manifestement  à  l'absurde ,  ils  ont  essayé  de 
l'appliquer ,  sans  la  moindre  restriction  ,  à  tous  les 
éléments  primitifs  de  nos  connaissances ,  et  même  à 
la  génération  de  ces  facultés  de  raisonnement  qui 
forment  le  caractère  distinctif  de  notre  espèce. 
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DES    THÉORIES    MÉTAPHYSIQUES    DE    HARTLEY ,    PRIESTLEY  ET 
DARWIN  (i). 

Lorsque  j'ai  dit,  dans  l'Essai  qui  précède  ,  que  les 
doctrines  les  plus  répandues  en  Angleterre  sur  l'ori- 
gine de  nos  idées  étaient  en  général  plus  précises  et 
plus  justes  que  celles  des  disciples  de  Condillac  ,  je 
n'ignorais  pas  qu'on  pouvait  opposer  des  exceptions 
remarquables  à  la  généralité  de  mon  observation. 

Parmi  les  écrivains  de  notre  pays  qui  ont  borné 
leurs  recherches  à  la  philosophie  de  l'esprit  humain 
proprement  dite,  je  ne  connais  pas  un  seul  auteur  de 
quelque  mérite  littéraire  qui  ait  tiré  du  principe  de 
Locke  des  conséquences  aussi  extravagantes  que 
Diderot  et  Helvétius;  mais  aussi,  dans  cette  classe  de 
philosophes  anglais  qui ,  depuis  peu ,  ont  essayé  de 
fonder  une  école  nouvelle  par  le  mélange  d'une 
métaphysique  scolastique  et  des  hypothèses  physio- 
logiques ,  on  peut  citer  des  hommes  qui ,  sur  cette 
question  élémentaire,  ont  avoué  des  opinions  qui 

(1)  Yoy.  Hist.  des  Sciences  Métaph.  ,  T.  II  ;  sect.  v.  N.  D.  T. 
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égalent  et  surpassent  même  en  absurdité  celles  des 
métaphysiciens  français. 

De  tous  les  écrivains  dont  je  veux  parler  ici  ; 
Hartley  ,  Priestley  et  Darwin  sont  les  plus  célèbres  ; 
et ,  malgré  quelques  différences  sur  des  questions 
accessoires ,  ils  s'accordent  tous  dans  leurs  conclu- 
sions sur  l'origine  de  nos  idées.  Le  premier,  après 
nous  avoir  dit  que  «  tous  nos  sentiments  internes  , 
«  excepté  nos  sensations ,  peuvent  s'appeler  idées  ; 
«  que  celles  de  nos  idées  qui  ressemblent  aux  sen- 
«  sations  peuvent  s'appeler  idées  de  sensation ,  et 
«  les  autres,  idées  intellectuelles ,  »  ajoute  «  que  les 
u  idées  de  sensation  sont  les  éléments  dont  se  com- 
te posent  toutes  les  autres  (i).  »  Ailleurs  il  témoigne 
l'espérance  «  qu'en  développant  et  en  perfection- 
«  nant  la  doctrine  de  l'association ,  on  pourra  par- 
ti venir  un  jour ,  lui  ou  quelque  autre ,  à  décompo- 
«  ser  cette  variété  infinie  d'idées  complexes ,  que 
«  nous  appelons  idées  de  réflexion  ou  intellectuelles, 
(t  c'est-à-dire  à  les  ramener  aux  idées  de  sensation 
»  dont  elles  sont  formées  (2).  »  Plus  loin  ,  il  montre 
plus  explicitement  encore  la  différence  qui  existe 
entre  sa  propre  doctrine  et  celle  de  Locke  :  «  Il  ne 
((  sera  point  inutile  d'examiner  ici  jusqu'à  quel  point 
«  la  théorie  de  ces  ouvrages  m'a  écarté  ,  sous  le  rap- 
«  port  de  la  logique,   de  l'excellent   ouvrage   de 

(1)  Hartley ,  On  Man ,  4e  éd.  p.  2  de  l'introduction. 
(s)  Ib.  p.75,76. 
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«  Locke  sur  l'entendement  humain  ;  ouvrage  qui 
«  a  rendu  au  monde  de  si  grands  services  en  ren- 
«  versant  les  préjugés  et  les  obstacles  qui  empê- 
«  chaient  les  progrès  d'une  science  positive  et  utile. 

«  Et  d'abord  il  me  semble  que  toutes  nos  idées 
u  les  plus  complexes  dérivent  de  la  sensation  ,  et  que 
«<  la  réflexion  ne  forme  point  une  source  particulière 
«  d'idées ,  comme  le  pense  M.  Locke  (i).  » 

Il  résulte  clairement  de  ces  différents  passages  que 
nous  ne  connaissons  pas  directement  les  opérations 
de  notre  esprit,  et  que  nous  n'avons  aucune  science 
qu'on  ne  puisse  définitivement  ramener  à  des  images 
sensibles. 

Quant  au  principe  merveilleux  d'association  au 
moyen  duquel  le  docteur  Hartley  conçoit  comment 
les  idées  de  sensation  se  transforment  en  idées  de  ré- 
flexion ,  je  n'ajouterai  rien  à  ce  que  j'ai  dit  plus  haut 
sur  l'abus  incroyable  qu'il  a  fait  de  ces  deux  mots 
association  et  idée  dans  toute  l'exposition  de  sa 
théorie.  Tous  ses  travaux ,  à  cet  égard ,  ressemblent 
à  ceux  des  scolastiques  lorsqu'ils  prétendaient  expli- 
quer par  l'hypothèse  de  quelques  sens  intérieurs 
comment  les  espèces  sensibles ,  qui  s'échappent  des 
objets  extérieurs ,  s'épurent  et  se  spiritualisent  assez 
pour  entrer  d'abord  dans  le  domaine  de  la  mémoire 
et  de  l'imagination ,  et  se  présenter  enfin  dans  l'in- 
tellect pur.  Mais  ce  n'est  point  au  siècle  où  nous 

(i)  P.  36o. 
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sommes  qu'on  peut  examiner  sérieusement  de  pareil- 
les rêveries  (1). 

On  aurait  tort  pourtant  de  conclure  de  ce  qu'on 
vient  de  lire  que  Hartley  fût  un  matérialiste  décidé. 
Au  contraire ,  après  avoir  reconnu  «  que  sa  théorie 
«  renverse  toutes  les  preuves  que  l'on  tire  commu- 

(1)  Je  ne  me  rappelle  pas  que  personne  ait  encore  remarqué  la 
conformité  surprenante  qui  existe  ici  entre  le  système  de  Hartley  et 
celui  de  Condillac  sur  les  sensations  qui  se  transforment  en  idées. 
Le  premier  ouvrage  de  Condillac ,  qui  parut  en  1 7  4  6  ,  trois  ans  avant 
les  Observations  sur  l'homme,  de  Hartley,  est  intitulé  Essai  sur 
l'origine  des  connaissances  humaines.  Ouvrage  où  l'on  réduit  à 
un  seul  principe  tout  ce  qui  concerne  l'entendement  humain.  Ce 
seul  principe  est  précisément  Y  association  des  idées.  L'auteur  nous 
dit  dans  l'Introduction  :  «j'ai  ,  ce  me  semble,  trouvé  la  solution  de 
«  tous  ces  problèmes  dans  la  liaison  des  idées,  soit  avec  les  signes , 
«  soit  entre  elles.  «  Pour  établir  cette  doctrine ,  il  détourne ,  comme 
Hartley ,  mais  avec  plus  d'habileté ,  à  mon  avis ,  de  leur  acception 
rigoureuse  ,  ces  deux  mots  association  et  idée. 

On  remarquera  encore  une  conformité  non  moins  étonnante ,  entre 
la  théorie  de  Hartley  sur  la  mécanisme  de  l'Esprit  et  les  spécula- 
tions de  l'illustre  Bonnet  de  Genève  sur  le  même  sujet. 

En  consignant  ces  faits  historiques  ,  je  n'ai  pas  la  moindre  inten- 
tion d'élever  des  soupçons  de  plagiat.  Lorsqu'il  est  question  d'écri- 
vains d'un  esprit  original  et  d'un  honorable  caractère ,  on  ne  doit 
s'arrêter  à  de  tels  soupçons  que  lorsqu'ils  reposent  sur  l'évidence  la 
plus  frappante.  Les  deux  estimables  étrangers  que  nous  avons  ci  lés 
dans  cette  note  se  sont  rencontrés  sur  un  autre  point  d'une  manière 
aussi  singulière,  je  veux  parler  de  l'hypothèse  d'une  statue  animée, 
dont  ils  ont  fait  usage  dans  le  même  temps  pour  expliquer  l'origine 
et  les  progrès  de  nos  connaissances  ;  et  cela ,  sans  que  l'un  des  deux 
paraisse  avoir  eu  connaissance  des  travaux  de  l'autre. 
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«  nément  de  la  subtilité  des  sens  internes  et  de  la 
<i  faculté  rationnelle  pour  établir  l'immatérialité  de 
<(  l'ame  ;  »  il  professe  hautement  sa  conviction  «  que 
«  la  matière  et  le  mouvement ,  quelque  division 
«  qu'on  puisse  en  faire ,  de  quelque  manière  qu'on 
<c  en  raisonne  ,  ne  donneront  jamais  que  de  la  ma- 
te tière  et  du  mouvement.  »  En  conséquence,  il 
demande  <(  qu'on  ne  tire  en  aucune  façon  de  ses  pa- 
ît rôles  des  conclusions  contraires  à  l'immatérialité 
«(  de  l'ame  (i).  »  Je  m'empresse  de  rendre  cette  jus- 
tice à  Hartley ,  parce  que  la  plupart  de  ses  secta  - 
teurs  ont  prétendu  qu'en  rejetant  la  supposition  d'un 
principe  distinct  du  corps,  ils  avaient  simplifié  la 
doctrine  de  leur  maître  et  l'avaient  perfectionnée. 

Pour  le  docteur  Priestley ,  cet  apôtre  zélé  des  opi- 
nions de  Hartley  ,  je  ne  sais  encore  si  je  dois  le  ran- 
ger parmi  les  matérialistes  ou  leurs  adversaires.  En 
effet,  à  une  époque  de  sa  vie  ,  je  le  vois  prendre  la 
défense  de  ce  qu'il  appelle  Y  immatérialité  de  la 
matière  ,  et ,  dans  un  autre  temps ,  soutenir  la  maté- 
rialité de  V esprit.  Voici  comment  il  s'est  exprimé 
lui-même  sur  la  première  de  ces  deux  doctrines , 
dans  son  Histoire  des  découvertes  relatives  à  la  vi- 
sion, à  la  lumière  et  aux  couleurs,  publiée  pour  la 
première  fois  en  1772. 

«t  Le  système  de  I'immatérialité  de  la  matière  ,  car 
«  on  peut  le  désigner  ainsi,  ou  plutôt ,  la  pénétrabi- 

(i)  Hartley.  Observations,  p.  5 1 1  et5i2. 
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«  lile  mutuelle  de  la  matière ,  se  présenta  pour  la 
«  première  fois  à  mon  ami  M.  Mitchell ,  en  lisant  le 
«  traité  de  Baxter  sur  V Immatérialité  de  Vame.  Il 
«  trouva  que  cet  auteur  s'était  représenté  la  nia- 
it tière  comme  un  amas  de  briques  qu'un  ciment 
«  immatériel  unirait  les  unes  aux  autres.  Consé- 
«  quemment  à  cette  hypothèse  ,  ces  briques  seraient 
«  composées  de  briques  plus  petites  encore,  unies 
«  de  la  même  manière ,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini. 
»  Conduit  par  ces  idées  à  considérer  les  divers  phé- 
«  nomènes  de  la  nature ,  M.  Mitchell  vint  à  s'aper- 
«c  cevoir  que  ces  briques  étaient  si  bien  enveloppées 
«  dans  leur  ciment  immatériel ,  qu'en  admettant 
«  même  leur  existence  ,  il  était  impossible  de  les  y 
«  découvrir  ;  chaque  effet  étant  produit ,  neuf  fois 
»<  au  moins  sur  dix  ,  et  toutes  les  dix  fois  peut-être , 
«  par  ce  ciment  immatériel ,  spirituel  et  pénétra- 
it ble.  Au  lieu  donc  de  mettre  le  monde  sur  le  géant , 
«  le  géant  sur  la  tortue ,  et  la  tortue  sur  on  ne  sait 
«  plus  quoi ,  il  laissa  tout  d'abord  le  monde  sur  lui- 
«  même;  et  jugeant  que  si  on  voulait  soutenir  l'im- 
«  pénétrabilité  de  la  matière ,  il  fallait  admettre  en- 
«  core  pour  expliquer  les  apparences  de  la  nature  , 
«  une  substance  immatérielle  étendue  et  pénétrable  ; 
«  et  observant  en  outre  ,  que  tout  ce  que  nous  per- 
te cevons  par  le  contact ,  etc. ,  est  cette  substance 
«  immatérielle  pénétrable ,  et  non  pas  l'autre ,  il 
«  pensa  dès-lors  qu'il  pouvait  aussi  bien  admettre 
«  une  matière  pénétrable  qu'une  substance  immaté- 
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«  rielle  pénétrable  ;  d'autant  plus  que  nous  ne  savons 
«  rien  de  la  substance ,  sinon  qu'elle  est  le  récep- 
««  tacle  de  certaines  propriétés ,  qui  seront  tout  ce 
«  qu'on  voudra ,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  in- 
ii  compatibles  entre  elles ,  c'est-à-dire  que  l'une  n'ex- 
«  clue  pas  l'autre.  Or ,  il  n'y  a  aucune  incompatibilité 
«  dans  cette  supposition ,  que  deux  substances  peu- 
«(  vent  occuper  le  même  lieu  au  même  instant.  L'ob- 
«  jection  qu'on  pourrait  y  faire,  se  tire  uniquement 
«  de  la  résistance  que  nous  éprouvons  au  toucher  ; 
«  et  cette  résistance  donne  lieu  à  un  préjugé  qui 
«  ressemble  beaucoup  à  celui  que  le  mouvement  des 
«  corps  qui  tombent ,  comme  nous  disons ,  de  haut 
«  en  bas,  avait  fait  naître  contre  les  Antipodes  (i).  » 

Dans  les  recherches  du  même  auteur  sur  la  Ma- 
tière et  V Esprit ,  dont  la  seconde  édition  parut  en 
1782 ,  le  passage  qu'on  vient  de  lire  est  cité  tout  au 
long  (2)  ;  mais  comme  le  but  de  ce  dernier  ouvrage 
est  d'établir  la  matérialité  de  V  esprit,  il  est  assez  cu- 
rieux d'observer  que  Priestley  a  eu  la  prudence  de 
supprimer  le  membre  de  phrase  que  j'ai  distingué 
en  lettres  capitales ,  au  commencement  de  cet  ex- 
trait. 

Il  faut  ajouter,  cependant,  que,  depuis  le  mo- 
ment où  il  reproduisit  la  théorie  de  Hartley ,  l'ingé- 
nieux écrivain  paraît  avoir  professé  constamment 

(1)  Pages  392,  3g3. 

(1)  Disquisitionon  Matter  and  Spirit.  2e  éd. p.  26. 
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cette  opinion  «  qu'il  n'y  a  pas  dans  l'homme  deux 
«  principes  aussi  différents  l'un  de  l'autre  que  la 
v  matière  et  l'esprit;  mais  que  l'homme  tout  entier 
<(  est  un  compose'  homogène  (i)  ,  et  que,  des  deux 
«  natures  matérielle  et  immatérielle  que  l'on  fait  en- 
«  trer  dans  le  système  universel  du  monde ,  il  y  en  a 
<t  une  de  superflue  (2) .  »  Je  ne  ferai  pour  l'instant 
aucune  objection  métaphysique  contre  cette  opinion , 
quelque  fausse  qu'elle  me  paraisse ,  parce  qu'elle 
n'est  aucunement  incompatible  avec  ce  que  je  re- 
garde comme  l'objet  spécial  de  la  philosophie  de  l'es- 
prit humain.  Tout  ce  que  je  lui  reprocherai ,  c'est  une 
sorte  de  tendance  à  égarer  nos  conclusions  logiques 
sur  l'origine  et  la  certitude  des  connaissances  humai- 
nes. Quelque  importance  que  l'on  attache  à  la  ques- 
tion de  la  nature  de  l'esprit  considéré  sous  le  rapport 
de  ses  destinées  futures ,  elle  est  du  moins  totalement 
étrangère  aux  spéculations  dont  nous  nous  occupons 
en  ce  moment.  Le  seul  point  sur  lequel  j'insiste , 
c'est  qu'il  faut  acquérir  la  connaissance  des  phéno- 
mènes intellectuels ,  et  des  lois  suivant  lesquelles  ils 
s'accomplissent ,  non  pas  en  examinant  X extérieur , 
mais  en  observant  au  dedans.  Cette  règle  de  philo- 
sophie ,  la  plus  essentielle  de  toutes  dans  cette  partie 
de  la  science ,  ne  se  fonde ,  ainsi  que  je  l'ai  fait  re- 
marquer, il  y  a  long-temps ,  sur  aucune  théorie  par- 

(x)  Préface  to  Disqnisitions ,  p.  7. 
(1)  Ib.  p.  6. 
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ticulière  ,  mais  nous  est  naturellement ,  irrésistible- 
ment suggérée  par  ces  deux  facultés  de  conscience 
et  de  réflexion ,  qui ,  seules ,  peuvent  nous  informer 
des  faits  que  nous  étudions  spécialement. 

Les  matérialistes  ont  pris  depuis  peu,  l'habitude 
d'objecter  à  ceux  qui  cherchent  dans  la  réflexion  la 
connaissance  de  l'esprit  humain ,  qu'ils  se  laissent 
égarer  en  admettant  gratuitement  dans  l'homme 
l'existence  d'un  principe  essentiellement  distinct  de 
tout  ce  que  nos  sens  nous  font  apercevoir.  Il  est  de 
fait ,  au  contraire ,  qu'en  nous  attachant  à  la  mé- 
thode de  réflexion  nous  nous  mettons  à  l'abri  de 
toutes  les  erreurs  dans  lesquelles  peut  entraîner  une 
hypothèse.  Si  nous  l'abandonnons  un  instant ,  les  ab- 
surdités se  présentent  en  foule.  Le  Dr  Priestley  nous 
en  fournit  lui-même  un  exemple  que  je  vais  citer  ;  et 
je  laisserai  ensuite  au  lecteur  à  décider  auquel  des 
deux  partis ,  dans  cette  controverse ,  on  peut  repro- 
cher de  se  servir  d'une  assertion  gratuite  sur  la  na- 
ture de  l'Esprit  pour  en  tirer  une  conclusion  géné- 
rale sur  les  principes  et  les  lois  qui  le  constituent. 

«  Si  l'homme ,  dit  Priestley ,  est  un  être  purement 
u  matériel;  si  la  faculté  de  penser  est  le  résultat 
«  d'une  organisation  particulière  du  cerveau ,  ne 
<c  s'ensuit -il  pas  que  toutes  ses  fonctions  doivent  être 
«  réglées  par  des  lois  mécaniques  ;  et  dès-lors ,  que 
u  toutes  ses  actions  sont  déterminées  par  une  irrésis- 
<c  tible  nécessité.  » 

Il   fait  observer  ailleurs  que  u  la  doctrine  de  ht 
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«  nécessité  découle  immédiatement  de  la  matérialité 
«t  de  l'homme;  parce  que  le  mécanisme  est  une 
«  conséquence  inévitable  du  matérialisme  (i).  » 

C'est-à-dire  que  le  matérialisme  mène  droit  et 
clairement  à  la  négation  de  la  liberté  dans  l'homme  ; 
c'est-à-dire  aussi  qu'avec  une  hypothèse ,  car  on  ne 
saurait  offrir  l'ombre  d'une  preuve ,  on  prétend  ren- 
verser l'autorité  de  la  conscience }  seul  tribunal  qui 
ait  le  droit  de  prononcer  dans  la  question  dont  il 
s'agit. 

Remarquons ,  au  reste ,  que  l'argument ,  présenté 
si  gravement  ici  par  le  docteur  Priestley ,  avait  été 
proposé  ironiquement  par  Berkeley ,  dans  ces  dialo- 
gues ingénieux ,  intitulés  le  Petit  Philosophe.  «  Les 
n  objets  corporels  frappent  les  organes  des  sens  ;  il 
u  en  résulte  une  vibration  dans  les  nerfs  ,*  qui  se 
u  communiquant  à  l'ame  ou  aux  esprits  animaux 
(c  dans  la  masse  cérébrale ,  y  détermine  un  mouve- 
«  ment  appelé  volonté.  Ce  mouvement ,  à  son  tour , 
u  réagit  sur  les  esprits ,  et  les  dirige  dans  les  nerfs 
«  disposés  pour  opérer  certaines  actions  ,  en  vertu 
«  des  lois  mécaniques.  Il  résulte  de  tout  cela  que  les 
te  choses  que  l'on  impute  ordinairement  à  la  volonté 
«  de  l'homme  sont  purement  mécaniques ,  et  non 
«  pas  comme  on  a  tort  de  le  croire ,  le  produit  de  sa 
u  liberté.  Il  n'y  a  donc  plus  lieu  à  la  louange  ni  au 
«  blâme ,  à  la  crainte  ni  à  l'espérance  ,  à  la  récom- 

(i)  Disquisitions ,  Introd,  p.  5. 

Dugald  Stewart.  —  Tome  II.  1 4 
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«  pense  ni  aux  peines  ;  plus  de  base ,  par  conséquent , 
«    à  la  religion  qui  repose  sur  ces  fondements.  » 

Je  pense  bien  qu'aucun  de  mes  lecteurs  ne  me 
supposera  l'intention  d'accuser  le  docteur  Priestley 
d'avoir  adopté  ces  conclusions  funestes  que  Berkeley 
voyait  sortir  du  système  de  la  nécessité.  Bien  que  je 
ne  partage  pas  la  plus  grande  partie  de  ses  dogmes 
philosophiques ,  personne  cependant  n'est  plus  dis- 
posé que  moi  à  juger  favorablement  les  motifs  qui 
ont  guidé  sa  plume.  Mais  en  même  temps  la  vérité 
me  force  d'ajouter  ici  qu'en  modifiant  les  opinions 
de  Berkeley ,  il  est  bien  loin  de  les  avoir  rendues  plus 
satisfaisantes,  sous  le  rapport  d'une  saine  logique. 
En  effet,  les  notions  que  Priestley  s'est  formées  sur 
la  nature  de  la  matière,  notions  à  l'aide  desquelles  il 
se  flatte  d'avoir  «  prouvé  qu'elle  n'était  point  néces- 
«  sairement  inerte ,  ni  incapable  d'intelligence  ,  de 
(i  pensée  ou  d'action,  »  ces  uotions  ,  dis-je,  d'après 
ses  propres  principes ,  rendraient  son  raisonnement 
tout-à-fait  futile ,  quand  même  il  serait  établi  sur  ceux 
qui  sont  le  plus  généralement  reçus  aujourd'hui.  Il 
se  fonde  évidemment  sur  cette  supposition  que  les 
notions  communes  sur  la  matière  sont  conformes  à 
la  vérité  ;  et  il  est  ruiné  dès  l'instant  même  où  nous 
supposons  que  la  matière  réunit  aux  qualités  que 
nous  lui  attribuons  ordinairement,  celles  que  la 
conscience  nous  fait  rapporter  à  Yesprit. 

Sur  la  question  de  l'origine  de  nos  connaissances , 
Priestley,  autant  du  moins  que  je  puis  me  le  rap- 
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peler ,  n'a  jamais  développé  bien  clairement  son 
opinion  ;  mais  sa  déférence  pour  Hartley  me  donne  la 
conviction  qu'il  avait  adopté  sur  ce  point  les  idées  de 
son  maître  ;  comme  il  est  probable  que ,  sur  un  autre , 
*1  est  allé  encore  plus  loin  que  lui.  En  effet ,  la  tour- 
nure générale  de  ses  spéculations  me  fait  soupçonner 
qu'il  considérait  nos  idées  elles-mêmes  comme  des 
substances  matérielles.  Ce  qui  me  confirme  dans  cette 
conjecture ,  c'est  la  remarque  qu'il  fait  sur  ce  mau- 
vais raisonnement  de  Wollaston ,  «  que  l'esprit  ne 
«  saurait  être  matériel  puisqu'il  est  déterminé  par 
<t  des  raisons,  n  Et  Priestley  lui  répond ,  «  qu'affir- 
«  mer  que  des  raisons  ou  des  idées ,  ne  sont  pas  des 
»c  choses  matérielles  ou  des  affections  d'une  sub- 
«  stance  matérielle ,  c'est  admettre  précisément  ce 
(c  qui  est  en  question  (i).  » 

Mais  quelles  que  fussent ,  à  cet  égard,  les  opinions 
de  Priestley ,  on  ne  saurait  se  méprendre  sur  celles 
de  Darwin ,  son  successeur ,  qui  assure  comme  un 
fait  incontestable  que  «  les  idées  sont  des  choses 
«  matérielles  ;  »  et  les  considère  comme  telles  dans 
tout  le  cours  de  son  ouvrage  (2) .  En  cela ,  nos  phy- 
siologistes anglais  ont  laissé  derrière  eux  Diderot 

(1)  Disquisitions ,  etc.  Vol.  I,  p.  n4,  11 5. 

(a)  Au  début  même  de  son  ouvrage,  il  nous  avertit  que  «le  mot 
«  idée  auquel  les  métaphysiciens  ont  donné  dans  leurs  écrits  tant 
((  d'acceptions  différentes,  peut  être  défini,  une  contraction,  un 
m  mouvement,  une  configuration  des  fibres  qui  composent  l'organe 
(c  immédiat  du  sens.»  (Zoonomia,  1. 1,  p.  2,  3e  éd.)  Dans  un  appen- 
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lui-même,  qui  se  bornait  à  affirmer  «  qu'en  dernière 
«  analyse  toute  idée  doit  nécessairement  se  résoudre 
«  dans  une  représentation  ou  image  sensible.  » 
Ce  langage  où  l'on  reconnaît  encore  l'ancien  système 
des  idées  a  été  rejeté  par  eux  avec  dédain  ;  et  ils 
ont  prétendu  que  lorsque  Descartes,  Locke  et  les 
partisans  d'Aristote  en  ont  fait  usage ,  ils  l'em- 
ployaient uniquement  dans  une  acception  figurée  ou 
métaphorique.  Pour  le  remplacer  donc ,  ils  ont  sup- 
posé que  les  objets  immédiats  de  la  pensée  sont  ou 
des  molécules  de  la  substance  médullaire  du  cer- 
veau ,  ou  des  vibrations  de  ces  molécules  ;  supposi- 
tions que  je  trouve  plus  extravagantes  que  le  style  le 
plus  énigmatique  des  oracles  que  les  temps  anciens 
nous  ont  transmis.  Et  encore,  av*ec  tou^  cet  appareil 
mécanique,  leur  nouvelle  théorie  n'effleure-t-elle 
pas  même  la  difficulté  qui  s'attache  à  l'origine  de 
nos  connaissances ,  et  que  les  scolastiques ,  ces  dis- 
puteurs  subtils ,  avaient  bien  évidemment  sentie  lors- 
qu'ils eurent  recours  aux  images  et  au£  espèces. 
Malgré  la  célébrité  des  noms  qui ,  dans  le  midi  de 

K  dice  du.même  volume,  il  compare  (d'opinion  générale  qui  admet 
«  les  idées  comme  des  êtres  immatériels  ,  à  ces  histoires  de  revê- 
te nants  et  d'apparitions  qui  ont  si  long-temps  amusé  la  crédulité 
((  des  nommes  sans  avoir  de  réalité  dans  la  nature.  »  (Ib.  p.  5i3.) 
Je  crois  inutile  de  répéter  ici  que,  d'après  la  manière  dont  j'envisage 
cette  question,  je  n'accorde  aux  idées  aucune  existence  objective , 
ni  matérielle,  ni  immatérielle  :  je  prends  ce  mot  comme  synonyme 
de  notion  ou  de  pensée. 
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la  Grande-Bretagne  ,  ont  donné  de  l'importance  à 
cette  hypothèse  téméraire ,  je  ne  me  sens  point  le 
courage  de  l'examiner  sérieusement  ;  car  je  me  rap- 
pelle toujours  le  ridicule  auquel  s'est  exposé  Sénèque 
en  prenant  la  peine  de  réfuter  les  Stoïciens  qui 
avaient  prétendu  autrefois  que  les  vertus  fondamen- 
tales étaient  des  animaux.  Qu'on  examine  de  près 
cette  absurdité  ,  toute  grossière ,  tout  incroyable 
qu'elle  paraît  au  premier  coup-d'œil ,  et  l'on  trou- 
vera qu'elle  n'est  pas  plus  déraisonnable  que  les  dif- 
férents dogmes  qui ,  de  nos  jours ,  ont  reçu  l'appro- 
bation des  savants. 

Je  me  contenterai  de  faire  remarquer  ici  que  , 
dans  l'histoire  même  de  notre  littérature  nationale  , 
le  système  de  la  matérialité  de  nos  idées ,  n'a  pas 
tout  le  mérite  de  l'originalité  que  lui  ont  supposée 
peut-être  ceux  qui  l'ont  remis  en  réputation.  Cette 
opinion  était  celle  de  Sir  Kenelm  Digby ,  comme  on 
le  voit  par  différents  endroits  de  ses  ouvrages  ;  et  on 
la  trouve  développée  assez  au  long  dans  un  ouvrage 
posthume  du  fameux  docteur  Hooke  ,  qui  n'avait 
certainement  aucune  intention  de  matérialiser  l'es- 
prit lui-même.  Cet  ouvrage  est  devenu  assez  rare  ; 
et  je  ne  puis  m'empêcher  d'en  citer  un  extrait  , 
comme  un  fragment  curieux  de  ces  spéculations 
physiologico-métaphfsiaues.  Assurément  l'hypothèse 
sur  laquelle  s'appuie  Hooke  ,  est  aussi  ingénieuse  et 
aussi  bien  fondée  que  celles  des  trois  écrivains  que 
nous  venons  de  critiquer  tout-à-1'heure. 
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<t  La  mémoire  ,  dit-il  ,  ne  me  semble  être  qu'un 
«  dépôt  à' idées ,  formées  et  par  les  sens  et  par  l'âme 
«  principalement.  Je  dis  les  sens ,  car  ce  sont  eux 
«  qui  recrutent ,  pour  ainsi  dire ,  et  transmettent  les 
«  impressions  faites  par  les  objets  du  dehors  ,  les 
«  accumulent  dans  le  réceptacle  ou  magasin  qui  leur 
«  est  propre  ;  et  alors  l'ame  en  fait  usage.  Ce  récep- 
«  tacle  me  paraît  situé  dans  le  cerveau  :  la  sub- 
it stance  cérébrale  fournit  les  matériaux  dont  se 
«  forment  ces  idées  ;  et ,  quand  elles  sont  formées  , 
«  elles  s'y  conservent  dans  un  ordre  qui  doit  être 
«t  celui  de  leur  formation  ;  de  sorte  que  les  premiè- 
«  res  idées  occupent  le  premier  rang;  celles  qui 
«  sont  venues  après ,  le  second ,  et  ainsi  de  suite 
«  depuis  l'époque  de  notre  naissance ,  jusqu'à  celle 
«  de  notre  mort...  Il  y  a  donc  en  quelque  sorte  dans 
«  le  cerveau  une  chaîne  d'idées  dont  le  premier  àn- 
«  neau  est  le  plus  éloigné  du  centre ,  ou  siège  de 
<c  l'ame  dans  lequel  ces  idées  prennent  naissance  ; 
«  et  dont  le  dernier  occupe  toujours  ce  centre  , 
«  puisque  la  dernière  idée  est  celle  que  l'ame  envi- 
<(  sage  actuellement.  Par  conséquent,  plus  il  y  a 
«  d'idées  intermédiaires  entre  la  sensation  présente 
«  ou  la  pensée  centrale,  et  toute  autre  pensée,  mieux 
«  l'ame  aperçoit  le  temps  qui  en  forme  l'inter- 
«  valle.  » 

Quand  on  sait  quelle  était  la  passion  de  Hooke 
pour  la  mécanique ,  lorsqu'on  se  rappelle  que  l'hor- 
logerie fut  pour  lui ,  dès  son  enfance  ,  une  étude  fa- 
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vorite  ,  il  est  intéressant  de  rapprocher  de  l'extrait 
qu'on  vient  de  lire  une  remarque  plus  d'une  fois  ré- 
pétée dans  les  ouvrages  de  Bacon.  «  Lorsque  des 
«t  hommes  livrés  à  une  science  particulière ,  abor- 
«  dent  ensuite  la  philosophie  et  les  méditations  gé- 
«  nérales ,  ils  courent  risque  d'être  égarés  par  leurs 
<t  premières  habitudes.  »  Hooke  n'est  pas  le  seul 
écrivain  renommé  ,  qui  ait  vérifié  depuis  Bacon  la 
justesse  de  cette  maxime.  On  en  voit  un  autre  exem- 
ple qui  se  rattache  plus  particulièrement  encore  au 
sujet  de  cet  Essai ,  dans  un  profond  ouvrage  de  ma- 
thématiques intitulé ,  de  l'Harmonie ,  par  le  docteur 
Smith  ae  Cambridge.  Je  citerai  ici  quelques  lignes 
de  ce  livre  ;  elles  confirment  l'observation  précé- 
dente et  annoncent ,  en  outre  ,  une  théorie  physiolo- 
gique de  l'esprit ,  fondée  sur  cette  même  hypothèse, 
que  Hartley  adopta  dans  la  suite.  «  Après  avoir  jeté 
«  les  yeux  sur  quelques  autres  recherches,  je  termi- 
«  nerai ,  dit  le  docteur  Smith  ,  par  les  remarques 
«  suivantes  :  presque  toutes  les  substances  étant 
«  continuellement  assujetties  à  des  vibrations  extrê- 
«  mement  délicates  ;  et  nos  sens  et  nos  facultés 
»<  paraissant  dépendre  en  grande  partie  de  ces  mê- 
«  mes  vibrations  déterminées  dans  les  différents 
«  organes  ,  soit  par  les  objets  extérieurs  ,  soit  par 
«  l'énergie  de  la  volonté ,  il  y  a  lieu  de  penser  que 
«  la  théorie  des  vibrations  telle  qu'elle  est  dévelop- 
«  pée  dans  cet  ouvrage ,  ne  restera  point  inutile  aux 
«  progrès  de  la  philosophie  dans  les  sciences  mêmes 
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<(  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  la  musique  (1).  » 
Mais  ,  de  tous  les  philosophes  modernes  ,  je  n'en 
connais  pas  un  auquel  l'aphorisme  de  Bacon  puisse 
mieux  convenir  qu'à  l'ingénieux  médecin  dont  l'hy- 
pothèse de  la  matérialité  des  idées  m'a  conduit  in- 
sensiblement à  ces  réflexions.  On  peut  remarquer 
presque  à  chaque  page  de  ses  compositions  philoso- 
phiques et  poétiques  ,  l'influence  de  ses  études  mé- 
dicales sur  toutes  ses  pensées,  et  cela ,  non-seulement 
dans  le  langage  physiologique  qu'il  emploie  con- 
stamment pour  décrire  nos  opérations  intellectuelles, 
mais  encore  dans  les  solutions  qu'il  a  données  isolé- 
ment des  questions  accessoires  qui  se  présentaient  à 
lui.  Je  me  contenterai  de  citer  pour  exemple  la  ma- 
nière dont  il  explique  le  procédé  mécanique  au 
moyen  duquel  la  face  de  l'homme  exprime  le  pre- 
mier sourire  ,  et  sa  théorie  des  belles  formes ,  qu'il 
dérive  des  sensations  de  plaisir  que  l'enfant  assopie 
au  sein  de  sa  nourrice.  C'est  peut-être  par  le  même 
principe  qu'il  faut  expliquer  l'enthousiasme  avec  le- 
quel il  accueille  cette  conjecture  de  Hume  «  que  le 
«  monde  a  pu  être  engendré  plutôt  que  créé  (2).  » 

La  disposition  qu'ont  tous  les  hommes  à  expliquer 
les  phénomènes  intellectuels  par  des  analogies  em- 
pruntées du  monde  matériel ,  prend  sa  source  dans 
une  erreur  différente  ,  sous  un  rapport  seulement , 

(1)  Voy.  De  VHarmonie ,  imprimé  à  Cambiidgc  en  1749.  La  pré- 
face porte  la  date  de  1748. 

(?)  Voyez  Zoonomia  §.  1 ,  p.  2^7.  3e  éd. 
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de  celle  qui  a  égaré  Hooke  et  Darwin.  En  effet , 
cette  dernière  étant  le  résultat  naturel  des  habitudes 
favorites  ou  de  la  profession  des  individus  ,  prend 
autant  de  formes  qu'il  y  a  de  carrières  dans  la  vie  ; 
tandis  que  la  première  ,  ayant  sa  cause  dans  des 
principes  communs  et  des  conditions  communes  à 
l'espèce  humaine  doit  manifester  ,  dans  tout  pays  et 
à  tout  âge ,  son  influence  sur  les  théories  des  philo- 
sophes. Bacon  aurait  rangé  l'une  parmi  les  idola 
specûs ,  et  l'autre  parmi  les  idola  tribus. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  plus  long-temps  sur  des 
systèmes  qui ,  évidemment ,  ne  se  rattachent  pas  au 
problème  de  Vorigine  de  nos  idées.  Ce  problème  , 
comme  je  l'ai  dit  plus  d'une  fois ,  ne  sera  résolu  par 
aucune  hypothèse  sur  la  nature  de  l'esprit  ;  ce  ne 
sera  jamais  que  par  un  appel  aux  phénomènes  de  la 
pensée ,  par  une  analyse  sévère  des  objets  de  nos 
connaissances. 

Ici ,  notre  attention  est  naturellement  appelée  sur 
une  nouvelle  classe  de  faits  intéressants  qu'on  a  ras- 
semblés depuis  peu ,  avec  une  sagacité  merveilleuse , 
comme  une  démonstration  inductive  de  la  justesse 
des  mêmes  principes  que  j'ai  essayé  de  discuter.  Ces 
recherches  où  l'on  a  vu  briller  plus  d'érudition  et 
de  génie  que  dan*  nul  autre  ouvrage  de  physiologie 
métaphysique  ,  ont  frappé  vivement  l'attention  gé- 
nérale. Je  veux  parler  des  travaux  philologiques  de 
M.  Horne  Tooke. 

Mais ,  avant  d'examiner  les  conséquences  qu'on 
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a  prétendu  tirer  de  ces  travaux ,  je  dois  m'étendre 
un  peu  sur  quelques  observations  générales.  Peut- 
être  qu'au  premier  coup-d'œil  mes  lecteurs  auront 
de  la  peine  à  les  rattacher  aux  sujets  que  nous  avons 
examinés  jusqu'ici  ;  c'est  pourquoi  je  consacrerai  un 
Essai  particulier ,  à  traiter  la  question  tout  entière , . 
aussi  clairement  qu'il  me  sera  possible. 
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SUR  LA  TENDANCE  DE  QUELQUES  SPÉCULATIONS  PHILOLOGIQUES 
PUBLIÉES  RÉCEMMENT. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

En  nous  reportant  à  l'enfance  d'une  langue  per- 
fectionnée ,  nous  rencontrons  une  difficulté  qui,  bien 
qu'elle  semble  se  présenter  d'elle-même ,  a  été  mé- 
connue jusqu'à  ce  jour  par  tous  ceux  qui  ont  traité 
de  l'esprit  humain.  Comme  elle  appelle  l'attention 
sur  différentes  questions  étroitement  liées  à  la  pensée 
dominante  de  cet  ouvrage ,  et  à  la  discussion  particu- 
lière qui  nous  a  occupés  en  dernier  lieu ,  je  vais  la 
signaler  et  la  mettre  dans  tout  son  jour  avec  quel- 
ques développements. 

Lorsqu'il  s'agit  d'objets  qui  frappent  nos  sens, 
on  explique  facilement  l'origine  des  diverses  classes 
de  mots  qui  composent  un  langage  conventionnel. 
On  conçoit  bien ,  par  exemple ,  que  deux  sauvages 
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puissent  s'accorder  à  donner  à  tel  animal  le  nom  de 
cheval y  à  tel  arbre  celui  de  chêne;  mais  pour  les 
faits  intellectuels  et  moraux ,  on  se  demande  com- 
ment s'établit  pour  la  première  fois  une  liaison  con- 
ventionnelle entre  le  signe  et  la  chose  signifiée? 
Choisissons  un  exemple  familier.  De  quelle  manière 
fut-il  décidé  qu'on  appellerait  imagination  une  opé- 
ration de  l'esprit,  réminiscence  une  autre ,  délibéra- 
tion une  troisième  ,  sagacité  ou  prévision  une  qua- 
trième? Ou  bien,  en  supposant  même  l'usage  de  ces 
termes  une  fois  introduit ,  comment  pouvait-on  en 
faire  comprendre  le  sens  à  un  homme  dont  la  pensée 
ne  s'était  jamais  portée  sur  ces  faits  ? 

1  °  Pour  répondre  à  cette  question ,  il  faut  obser- 
ver d'abord  que  l'intelligence  de  beaucoup  de  mots 
dont  on  ne  peut  se  représenter  l'objet  sensible,  se 
forme  successivement  par  une  sorte  d'induction, 
opérée  avec  plus  ou  moins  de  succès  par  différents 
individus ,  à  raison  du  degré  de  leur  attention  et  de 
leur  jugement.  Il  arrive  souvent  qu'un  mot  inconnu 
joint  à  d'autres  mots  dans  une  même  phrase,  se  fait 
comprendre  par  cette  union  même  dans  la  circon- 
stance où  il  se  trouve  ;  et  plus  les  exemples  se  mul- 
tiplient dans  les  écrits  et  dans  la  conversation  d'hom- 
mes qui  connaissent  bien  la  valeur  des  termes  ,  plus 
on  a  de  moyens  pour  arriver  graduellement  à  leur 
signification  précise.  On  voit  fréquemment  un  exem- 
ple de  ce  procédé  dans  l'expédient  auquel  a  recours 
naturellement  un  homme  pour  découvrir  le   sens 
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d'un  mot  étranger  ,  quand  il  n'a  pas  de  dictionnaire 
sous  la  main.  Il  est  probable  que  la  première  phrase 
où  ce  mot  se  rencontre  suffit  pour  lui  faire  conjectu- 
rer vaguement  le  sens  dans  lequel  l'auteur  l'a  em- 
ployé ;  car  il  est  obligé ,  pour  rendre  le  passage  intel- 
ligible ,  de  substituer  à  ce  terme  une  idée  ou  une 
autre.  Une  seconde  phrase  où  le  même  mot  se  pré-  , 
sentera  de  nouveau ,  ajoutera  un  nouveau  degré  de 
précision  à  sa  conjecture;  ses  doutes  s'éclairciront 
encore  dans  une  troisième ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  une 
induction  plus  riche  détermine  complètement  la  si- 
gnification dont  il  voulait  s'assurer.  Telle  est ,  à  peu 
près ,  et  je  n'en  fais  aucun  doute ,  la  marche  lente  et 
imperceptible ,  par  laquelle  les  enfants  atteignent  des 
notions  abstraites  et  complexes  attachées  dans  leur 
langue  maternelle  à  un  grand  nombre  de  mots  dont 
il  est  impossible  de  développer  le  sens  par  des  défi- 
nitions rigoureuses  (i). 

2°  La  disposition  particulière  de  l'esprit  à  s'expri- 
mer sous  des  formes  métaphoriques  ou  analogiques 
dans  toutes  les  questions  abstraites ,  contribue  encore 
à  faciliter  l'acquisition  du  langage.  On  a  souvent  re- 
marqué qu'elle  se  manifestait  surtout  chez  les  nations 
grossières  ;  et  on  l'a  communément  attribuée  à  l'ef- 

(1)  De-là  l'utilité  logique  des  recherches  métaphysiques  pour  ac- 
coutumer l'esprit  à  ces  procédés  d'induction  qui  ont  un  rapport  si 
direct  avec  la  précision  du  langage ,  et  par  conséquent,  avec  l'exac- 
titude du  raisonnement  dans  l'exercice  varié  de  nos  facultés  intel- 
lectuelles. 
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fervescence  d'imagination  qui  forme,  dit-on,  leur 
caractère  particulier ,  et  à  la  pauvreté  de  leur  voca- 
bulaire. Il  faut  convenir ,  pourtant ,  que  la  même 
disposition  se  montre  dans  l'homme  à  toutes  les  épo- 
ques de  son  développement. 

Quand  le  progrès  de  ses  connaissances  le  force 
d'employer  un  terme  nouveau  pour  communiquer 
sa  pensée ,  au  lieu  de  forger  exprès  un  mot  arbitraire , 
il  se  fait  comprendre  autant  que  possible ,  en  em- 
ployant à  propos  dans  un  sens  métaphorique  un  mot 
tombé  en  désuétude  ;  ou  bien  il  a  recours  à  l'étymo- 
logie  pour  greffer  sur  quelque  terme  bien  connu  un 
nouveau  dérivé  qui  représente ,  selon  son  imagina- 
tion ,  la  pensée  qu'il  veut  faire  connaître. 

Ce  penchant  de  l'esprit  à  enrichir  le  langage  en 
modifiant  les  termes  dont  il  se  compose  déjà ,  plutôt 
que  d'en  créer  de  nouveaux ,  est  la  raison  du  petit 
nombre  de  mots  primitifs  ou  racines  qu'on  trouve 
dans  une  langue  dont  le  Vocabulaire  est  si  étendu  en 
proportion.  Cette  remarque  est  très-facile  à  vérifier 
dans  une  langue  originale  comme  le  grec  ;  aussi 
M.  Smith  a-t-âl  assuré  qu'il  ne  possède  pas  plus  de 
trois  cents  mots  primitifs  (1).  Il  est  bien  moins  aisé 
d'établir  ce  fait  pour  les  langues  dérivées  qui  se  par- 
lent aujourd'hui  en  Europe  ;  mais  ce  qui  fournit  en 
sa  faveur  une  présomption  puissante ,  c'est  que  tous 


(1)  Voyez  la  Dissertation  sur  le  Langage  jointe  à  la  Théorie 
des  Sentiments  Moraux. 
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ceux  qui  depuis  peu ,  en  Angleterre  ,  ont  tourné  leur 
attention  sur  l'étude  des  étymologies ,  en  ont  retiré 
cette  conviction  intime ,  fondée  su#  des  découvertes 
antérieures ,  que  cette  partie  de  l'érudition  est  en- 
core dans  l'enfance,  et  que  les  racines  d'une  foule 
de  mots  que  l'on  croit  primitifs  peuvent  être  rame- 
nées d'une  manière  satisfaisante  à  l'Islandais  ou  au 
Saxon.  C'est  à  la  même  circonstance  qu'il  faut  rap- 
porter le  plaisir  qu'éprouvent  des  hommes ,  même 
sans  lettres  à  donner  leurs  conjectures  maladroites 
sur  des  questions  d'étymologie  qui  se  présentent 
dans  une  conversation.  C'est  qu'ils  connaissent  par 
expérience  la  difficulté  d'introduire  dans  le  langage 
populaire  des  mots  nouveaux  et  d'un  choix  arbitraire, 
qui  ne  ressemblent  en  rien  à  ceux  qui  ont  cours  de- 
puis long-temps.  C'est  de  quoi  l'on  peut  encore  se 
convaincre  en  songeant  à  la  répugnance  que  nous 
ressentons  à  adopter  les  formes  idiomatiques  d'une 
langue  étrangère  ,  ou  même  ces  mots  et  ces  phrases 
impropres  qui,  de  temps  en  temps,  s'introduisent 
dans  la  nôtre  ,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  venus  à 
bout  de  former  une  théorie  ou  une  conjecture  quel- 
conque pour  réconcilier  cette  irrégularité  apparente 
avec  les  lois  ordinaires  de  la  pensée  humaine. 

Cependant  le  point  de  vue  sous  lequel  je  dois  me 
borner ,  dans  cet  Essai ,  à  envisager  la  question ,  se 
rapporte  aux  mots  seulement  qui  ,  dans  les  progrès 
de  la  science  philosophique ,  sont  introduits  pour 
exprimer  des  notions  abstraites  et  complexes ,  ou 
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pour  désigner  les  facultés  et  les  opérations  du  prin- 
cipe qui  sent  et  qui  pense  en  nous.  Ces  mots  doivent 
•être  empruntés  ^s  objets  familiers  et  sensibles  ;  et 
c'est  non-seulement  l'effet  naturel  de  notre  faculté 
de  perception  qui  a  été  dans  un  long  et  continuel 
exercice  avant  que  la  réflexion  se  soit  arrêtée  sur 
l'objet  qui  lui  est  propre  ;  mais  c'est  de  plus  un 
moyen  indispensable  pour  parvenir  à  communiquer 
les  pensées  que  l'on  veut  transmettre.  Cette  dernière 
observation  que  j'ai  déjà  effleurée ,  et  qui  a  distrait 
un  instant  mon  attention  sur  des  sujets  auxquels 
elle  touche  de  près ,  a  besoin  d'une  plus  ample  ex- 
plication. 

J'ai  signalé  une  difficulté  relative  à  l'origine  des 
mots  qui  expriment  des  choses  dont  les  sens  ne  peu- 
vent prendre  connaissance  ;  j'ai  aussi  remarqué  la 
disposition  de  l'esprit  à  se  servir  ,  en  cette  occasion  , 
de  métaphores  empruntées  du  monde  matériel.  Par 
ce  penchant  de  l'imagination  à  exprimer ,  à  l'aide 
d'un  langage  analogique ,  des  notions  purement  in- 
tellectuelles ,  la  nature  semble  avoir  ménagé  entre 
les  divers  esprits  un  moyen  de  s'entendre  sur  des 
choses  abstraites  ;  car  les  mêmes  ressources  qui  don- 
nent plus  de  facilité  à  celui  qui  parle  ,  doivent  con- 
tribuer puissamment  à  aider  l'intelligence  de  celui 
qui  écoute.  Au  moment  où  l'on  prononce  ces  mots, 
attention ,  imagination ,  abstraction ,  sagacité ',  pré- 
vision ,  pénétration ,  vivacité,  inclination,  aversion, 
délibération,  ils  sont  à   moitié  compris  par  tout 
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homme  d'un  entendement  ordinaire  ;  et  quoique  ces 
analogies  tirées  du  monde  matériel  augmentent  beau 
coup  la  difficulté  d'analyser  avec  une  sévérité  philo- 
sophique les  facultés  et  les  principes  divers  de  notre 
nature ,  on  ne  peut  nier  cependant  qu'elles  ne  faci- 
litent admirablement  aux  hommes  les  moyens  d'éta- 
blir entre  eux ,  sur  ces  facultés  ,  des  communications 
aussi  étendues  que  peuvent  le  demander  les  affaires 
communes  de  la  vie.  Il  est  probable  que  ,  dans  les 
premiers  temps ,  le  philosophe  lui-même  ne  saurait 
s'en  passer  pour  se  préparer  à  un  examen  plus  ap- 
profondi de  l'esprit.  Elles  servent  au  moins  à  resser- 
rer dans  des  limites  si  étroites  le  terrain  sur  lequel 
doit  s'exercer  l'attention ,  qu'elles  le  rendent  bien 
plus  accessible  à  notre  faculté  réflexwe;  et  par  ce 
moyen  elles  font  servir  l'imagination  elle-même  à 
corriger  ses  propres  erreurs. 

Ici ,  je  m'arrêterai  un  instant  pour  faire  remar- 
quer que  l'imperfection  du  langage  est  bien  plus 
considérable  qu'on  ne  le  suppose  communément, 
quand  on  le  considère  comme  un  organe  de  commu- 
nication intellectuelle.  Nous  parlons  souvent  de  com- 
muniquer aux  autres  ,  au  moyen  des  mots ,  nos  idées 
et  nos  sentiments  ;  et  il  nous  arrive  rarement  d'exa- 
miner avec  soin  quelle  étendue  on  peut  accorder  à 
cette  phrase  métaphorique.  Il  est  de  fait  que ,  dans 
les  conversations  mêmes  qui  roulent  sur  les  sujets  les 
plus  simples  et  les  plus  familiers ,  quelques  dévelop- 
pements et  quelque  précision  que  nous  donnions  à 
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nos  discours  ,  si  Ton  considère  attentivement  les 
mots  que  nous  employons ,  on  trouvera  que  nous  ne 
faisons  qu'éveiller  sur  certains  objets  l'attention  de 
ceux  qui  nous  écoutent ,  et  que  nous  laissons  à  leur 
esprit  la  peine  presque  tout  entière  de  l'interpréta- 
tion. A  cet  égard  ,  les  mots  ont  un  effet  à  peu  près 
semblable  à  celui  que  produisent  sur  la  mémoire  et 
l'imagination  une  esquisse  ou  une  ombre  qui  repré- 
sentent un  profil  auquel  nos  yeux  sont  accoutumés. 
Aussi  les  relations  les  plus  détaillées  ne  sont  pas  tou- 
jours les  plus  intelligibles  ni  les  plus  satisfaisantes  , 
comme  les  copies  les  plus  fidèles  de  la  nature  ne 
sont  pas  toujours  les  meilleurs  portraits.  Dans  ces 
deux  cas  ,  le  talent  de  l'artiste  consiste  à  faire  un 
heureux  choix  de  ce  qu'il  y  a  d: 'expressif  ou  de  signi- 
ficatif'dans  les  détails. 

On  dit  communément  que  le  langage  est  l'image 
de  la  pensée.  Je  ne  contesterai  pas  la  justesse  de 
cette  assertion ,  pourvu  qu'on  s'entende  bien  sur  le 
sens  qu'on  y  attache.  N'oublions  pas  toutefois  que 
cette  expression  est  figurée ,  et  que ,  par  conséquent , 
lorsqu'on  raisonne  sur  cette  proposition  comme  sur 
un  principe  ,  on  ne  doit  pas  l'interpréter  rigoureuse- 
ment ni  littéralement  ;  ce  à  quoi  n'ont  pas  toujours 
pris  garde  ceux  qui  ont  traité  de  l'esprit  humain. 
Reid  lui-même ,  malgré  toute  l'attention  qu'il  donne 
en  général  aux  fondements  sur  lesquels  il  s'appuie  , 
en  a  souvent  appelé  ,  sans  examen,  à  la  maxime  que 
nous  venons  de  citer  ;  et ,  pour  s'en  être  tenu  moins 
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à  l'esprit  qu'à  la  lettre ,  il  a  été  conduit ,  en  différen- 
tes circonstances ,  à  donner  à  la  structure  du  langage 
plus  d'importance  qu'elle  n'en  peut  jamais  avoir  , 
selon  moi ,  dans  une  question  philosophique. 

Des  logiciens  ont  conclu  naturellement ,  par  une 
conséquence  nécessaire  de  cette  opinion  ,  que  tout 
mot  qui,  dans  un  vocabulaire ,  n'est  pas  entièrement 
hors  d'usage ,  est  le  signe  d'une  idée  ;  et  que  ces 
idées  que  les  systèmes  vulgaires  nous  font  considérer 
comme  les  représentations  des  objets ,  sont  les  instru- 
ments immédiats  ,  ou  ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi , 
les  outils  intellectuels  dont  se  sert  l'esprit  dans  l'opé- 
ration de  la  pensée.  En  lisant ,  par  exemple ,  l'énoncé 
d'une  proposition  ,  nous  sommes  portés  à  nous  figu- 
rer que  chaque  mot  qu'elle  renferme  présente  une 
idée  à  l'entendement ,  et  que  de  la  combinaison  et  de 
la  comparaison  de  ces  idées  résulte  cet  acte  de  Yes- 
prit  qu'on  appelle  jugement.  Tout  cela  est  tellement 
inexact  que ,  si  l'on  veut  examiner  séparément  les 
mots  dont  nous  nous  servons ,  on  les  trouvera  sou- 
vent aussi  peu  significatifs  que  les  lettres  dont  ils  se 
composent.  C'est  qu'ils  empruntent  toute  leur  valeur 
de  leur  connexion  ou  rapport  avec  d'autres  mots. 
On  en  voit  un  exemple  dans  les  termes  qui  ont  plu- 
sieurs significations  différentes  ,  et  dont  on  ne  peut 
déterminer  la  valeur  particulière  que  d'après  la 
phrase  entière  dont  ils  font  partie.  En  consultant  le 
dictionnaire  de  Johnson ,  j'y  trouve  une  foule  de 
mots  avec  quatre,  cinq ,  quelquefois  même  six  ac- 
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ceptions  différentes ,  et ,  après  toute  la  peine  que  s'est 
donnée  l'auteur  pour  les  distinguer  l'une  de  l'autre  , 
il  arrive  souvent  que  ses  définitions  me  sont  inutiles. 
Et  cependant ,  lorsque  je  viens  à  rencontrer  dans  un 
livre ,  ou  à  entendre  prononcer  dans  un  discours 
quelqu'un  de  ces  mots  ,  je  saisis  tout  de  suite  exac- 
tement ,  sans  le  moindre  effort  de  pensée  ,  le  sens 
dans  lequel  on  s'en  est  servi.  Comment  expliquer  ce 
fait  sinon  par  l'élucidation  que  reçoit  le  terme  obs- 
cur par  lui-même  ,  du  sens  général  de  la  phrase  ?  Ce 
moyen  d'interprétation  se  conçoit  facilement  dans  le 
cas  ou  l'on  peut  examiner  un  texte  à  loisir  ;  mais  dans 
la  circonstance  dont  je  viens  de  parler,  elle  suppose 
dans  l'exercice  des  facultés  intellectuelles  une  rapi- 
dité qui  surprend  davantage  à  mesure  qu'on  l'exa- 
mine. C'est  l'habitude  seule  qui  nous  fait  perdre  de 
vue  ces  procédés  de  l'esprit ,  en  lui  donnant  dans  ses 
opérations  une  célérité  qui  échappe  à  l'attention  la 
plus  vigilante  ,  et  en  présentant  aux  yeux  des  obser- 
vateurs vulgaires  l'usage  de  la  parole  comme  un 
phénomène  beaucoup  plus  simple  ,  beaucoup  moins 
curieux  qu'il  ne  l'est  effectivement. 

Cette  remarque  s'éclaircira  encore  par  l'exemple 
d'une  langue  qui  admet  des  transpositions  de  mots  , 
comme  celles  qui  nous  sont  familières  en  latin.  Ici  la 
structure  artificielle  du  discours  ,  suspend  en  grande 
partie  nos  conjectures  sur  le  sens  ,  jusqu'à  ce  que  le 
verbe ,  à  la  fin  de  la  période ,  nous  donne  la  solution 
de  Y  énigme  ,  à  l'instant  même  où  il  est  exprimé.  Les 


PHILOSOPHIQUES.  229 

mots  et  les  membres  de  phrase  qui  en  ont  précédé 
renonciation  ressemblent  à  ces  cartons  sur  lesquels 
on  a  étalé  différentes  couleurs  pour  former  ce  que  les 
opticiens  appellent  une  anamorphose  ;  et  le  verbe 
qui  se  trouve  à  la  fin  ,  peut  être  comparé  au  miroir 
qui  réforme  cette  anamorphose ,  et  fait  sortir  de  ces 
matériaux  confus  en  apparence ,  un  portrait  régulier 
ou  un  beau  paysage. 

En  général ,  un  examen  réfléchi  montre  que  ,  dans 
ces  exemples ,  l'acte  intellectuel ,  aussi  loin  que  nous 
pouvons  le  suivre ,  est  entièrement  simple ,  et  ne 
saurait  se  prêter  à  l'analyse  ;  et  que  les  éléments  aux- 
quels nous  nous  flattons  de  le  ramener  ne  sont  autre 
chose  que  les  éléments  grammaticaux  du  langage. 
En  effet ,  la  doctrine  logique  de  la  comparaison  des 
idées,  se  rapproche  bien  plus  de  la  besogne  d'un 
écolier  qui  fait  l'analyse  de  son  devoir  ,  que  de  ces 
recherches  philosophiques  dont  le  but  est  de  faire 
comprendre  des  mystères  que  l'on  peut  expliquer. 

Ces  observations  générales  s'étendent  à  tous  les 
cas  où  l'on  se  sert  du  langage.  Cependant,  quand  le 
sujet  qu'il  exprime  renferme  des  notions  abstraites 
et  complexes ,  le  procédé  de  l'interprétation  se  com- 
plique et  devient  plus  curieux.  Il  s'aide  à  chaque 
pas  de  cette  espèce  d'induction  mentale  que  j'ai  déjà 
essayé  de  décrire.  Ainsi ,  en  lisant  les  discussions  les 
plus  lumineuses  sur  ces  mêmes  notions  abstraites , 
nous  apprenons  bien  peu  de  chose  jusqu'à  ce  que 
nous  nous  soyons  approprié  les  raisonnements  en  re- 
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venant  sur  nos  pas  à  plusieurs  reprises.  Le  fait  est 
que ,  dans  toutes  les  circonstances  de  même  nature , 
la  fonction  du  langage  n'est  pas  tant  de  transmettre , 
comme  l'on  dit ,  des  connaissances  d'un  esprit  à  un 
autre ,  que  de  placer  deux  esprits  dans  la  même  série 
de  pensées ,  et  de  les  rapprocher  autant  que  possible 
de  la  même  direction.  On  a  souvent  parlé  de  l'admi- 
rable mécanisme  du  langage,  mais  personne  jus- 
qu'ici n'a  fait  attention  au  mécanisme  plus  admirable 
encore  qu'il  met  en  jeu  derrière  la  scène. 

Quelles  que  soient  les  conclusions  que  Home 
Tooke  ait  voulu  tirer  de  ses  recherches  ,  elles  confir- 
ment à  chaque  page  ce  que  je  viens  d'avancer  ,  en 
montrant  quelle  était  l'imperfection  et  le  désordre 
du  langage,  à  son  enfance,  avant  le  développement 
de  ces  différentes  parties  du  discours,  sans  lesquel- 
les ,  aujourd'hui ,  nous  avons  peine  à  concevoir  qu'il 
puisse  exister.  Mais  je  ne  veux  point  ici  m'arrêter 
plus  long-temps  sur  ce  point  de  vue  particulier. 
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CHAPITRE  SECOND. 


En  combinant  avec  soin  les  différentes  considéra- 
tions qui  viennent  d'être  présentées  dans  le  chapitre 
précédent ,  on  s'étonnera  peu  de  voir  la  grande  ma- 
jorité des  hommes  prendre  pour  une  théorie  philo- 
sophique de  l'esprit  humain ,  le  langage  analogique 
usité  dans  cette  science.  Ce  n'est  que  par  un  exer- 
cice persévérant  de  la  réflexion  sur  les  faits  de  con- 
science qu'on  pourra  venir  à  bout  de  déraciner  ce 
préjugé  populaire.  On  sent  diminuer  l'influence  des 
métaphores  sur  l'imagination  ,  à  mesure  que  les  su- 
jets qu'elles  expriment  deviennent  plus  familiers  à 
la  pensée  ;  et ,  tandis  que  les  signes  que  nous  em- 
ployons continuent  à  montrer  dans  leur  étymologie 
la  source  dont  ils  dérivent ,  l'usage ,  éclairé  par  la 
critique  ,  finit  par  les  replacer  effectivement  dans  la 
classe  des  appellations  propres.  C'est  ce  qu'on  pour- 
rait démontrer  par  mille  exemples  tirés  des  phrases 
et  des  mots  figurés  qui  se  présentent  continuellement 
dans  les  conversations  ordinaires. 

Ceux  qui  connaissent  les  recherches  de  Warbur- 
ton  sur  la  manière  dont  l'écriture  a  passé  naturelle- 
ment des  hiéroglyphes  à  des  caractères  arbitraires 
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en  apparence,  seront  frappés  sans  doute  de  la  res- 
semblance qui  existe  entre  l'histoire  de  cet  art ,  telle 
qu'il  l'a  tracée ,  et  la  marche  progressive  par  laquelle 
les  termes  métaphoriques  s'éloignent  du  sens  littéral 
qui  les  avait  fait  choisir  d'abord  par  nos  grossiers 
aïeux.  Jusqu'à  l'entier  accomplissement  de  cette  ré- 
volution dans  les  mots  qui  désignent  les  facultés  et 
les  actes  de  l'entendement,  nous  espérerons  vaine- 
ment quelque  succès  de  nos  recherches  inductives 
sur  les  principes  de  la  constitution  humaine. 

En  critiquant  ainsi  les  expressions  métaphoriques , 
lorsqu'on  en  fait  avec  trop  de  confiance  une  base  de 
conclusions  dans  la  science  de  l'esprit ,  je  suis  loin  de 
vouloir  en  interdire  l'usage  au  philosophe  spéculatif. 
Ceux  qui  aiment  à  suivre  l'histoire  du  langage  exa- 
mineront avec  autant  d'intérêt  que  de  profit ,  les  cir- 
constances qui  ont  primitivement  déterminé  l'emploi 
de  ces  expressions ,  et  celles  qui  les  ont  modifiées 
d'un  peuple  à  l'autre.  Et  aussi,  pour  le  philologue 
qui  parvient  à  ramener  à  leurs  racines  éloignées  , 
dans  des  dialectes  inconnus ,  des  mots  que  l'on  re- 
gardait généralement  comme  primitifs  dans  sa  langue 
maternelle ,  ce  peut  être  une  source  de  plaisir  et  d'in- 
térêt, que  de  montrer  comment  les  termes  mêmes 
qui  expriment  nos  idées  les  plus  déliées  et  les  plus 
abstraites ,  ont  été  empruntés  originairement  des  ob- 
jets sensibles.  D'après  les  observations  que  nous 
avons  déjà  faites ,  on  pouvait  sans  doute  annoncer  à 
priori  ce  résultat ,  qui ,  bien  que   surprenant  peut- 


PHILOSOPHIQUES.  233 

être  pour  ceux  dont  les  études  ne  s'étendent  pas  plus 
loin  que  la  Grammaire ,  ne  présentera  au  philosophe 
qu'une  conséquence  naturelle ,  nécessaire  même ,  et 
de  l'ordre  progressif  que  suit  l'esprit  en  se  familiari- 
sant avec  les  différents  objets  de  ses  connaissances, 
et  de  ces  lois  générales  qui  régissent  la  pensée  hu- 
maine lorsqu'elle  fait  usage  de  signes  arbitraires.  Ce- 
pendant il  importe  de  rappeler  de  temps  en  temps 
au  philologue  qui  se  laisse  captiver  par  l'attrait  de 
ces  recherches,  que  ses  découvertes  appartiennent 
à  cette  branche  de  la  littérature  qui  fournit  la  plus 
grande  partie  des  matériaux  dont  se  composent  nos 
Lexiques  vulgaires  et  nos  Dictionnaires  étymologi- 
ques. Il  faut  lui  dire,  par  exemple,  que,  quand  il 
nous  a  appris  que  le  mot  imagination  est  dérivé  d'un 
fait  d'optique ,  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  sur 
la  théorie  de  l'intelligence  humaine ,  que  nous  ne  le 
serions  sur  l'usage  de  la  monnaie ,  ou  les  effets  politi- 
ques de  la  dette  nationale  ,  après  que  les  étymolo- 
gistes  latins  nous  auraient  fait  savoir  que  ces  mots 
pecunia  œs  alienum  se  rapportaient ,  dans  l'origine , 
à  certaines  circonstances  de  la  vie  privée  des  pre- 
miers Romains  (i). 

Ces  considérations  générales ,  envisagées  dans  leur 
rapport  avec  le  sujet  qui  y  a  donné  lieu ,  auront  déjà 
fait  prévoir ,  sans  doute  ,  le  but  que  je  me  propose 
en  poursuivant  mes  observations  sur  l'origine  des 

(1)  Voy.lanote  0. 
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connaissances  humaines.  Cependant,  comme  plu- 
sieurs de  mes  lecteurs  pourraient  n'avoir  pas  lu  l'ou- 
vrage de  Horne  Tooke ,  ou  n'avoir  pas  remarqué  , 
en  le  lisant ,  le  lien  subtil  qui  forme  un  tout  inaperçu 
de  ses  étymologies  détachées  en  apparence,  je  crois 
utile  de  choisir  un  ou  deux  exemples  par  lesquels  il 
s'est  donné  la  peine  de  montrer  lui-même  l'applica- 
tion qu'on  pouvait  faire  de  ses  découvertes  aux  dis- 
cussions philosophiques.  Précaution  d'autant  plus 
nécessaire  qu'il  semble ,  en  général ,  s'être  imposé 
la  loi  d'établir  les  prémisses,  sans  découvrir,  au 
moins  explicitement ,  les  conséquences  qu'il  y  voyait 
renfermées.  C'est  ainsi ,  qu'on  me  permette  de  le 
dire,  qu'en  jetant  sur  ses  intentions  réelles  un  voile 
mystérieux ,  en  décevant  l'imagination  par  l'espoir 
de  conquérir  d'admirables  secrets ,  Horne-Tooke  a 
su  donner  à  ses  recherches  savantes  et  originales , 
un  degré  de  célébrité  qu'elles  n'auraient  jamais  ob- 
tenu ,  s'il  les  eût  exposées  systématiquement ,  sous 
une  forme  concise  et  didactique. 

«  Right  (droit)  n'est  autre  chose  que  rect-um  (re- 

«  gitum  ) ,   participe  passé   du  verbe  latin  regere. 

«  L'adjectif  just  (juste)  est  encore  le  participe  passé 

u  du  verbe  jubere.  » 

u  Ainsi ,  quand  un  homme  réclame  son  droit  ,  il 

u  demande  seulement  ce  qu'il  est  réglé  qu'il  doit 

u  avoir.  » 

«c  Un  compte  droit  (  right  )  est  celui  qui  est  selon 

ce  la  règle.  » 
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«  Une  ligne  droite  est  celle  qui  est  réglée  ou  diri- 
«  gée  ;  non  pas  tirée  au  hasard ,  mais  présentant  la 
k  plus  courte  distance  entre  deux  points.  » 

«t  Agir  avec  droiture  ,  c'est  faire  ce  qui  est  pres- 
te crit  par  la  règle  (i).  » 

«  Etre  en  droit  ,  c'est  être  dans  une  circonstance 
«  ou  une  situation  conforme  à  la  règle.  » 

«  Avoir  le  droit  ou  la  loi  pour  soi ,  c'est  avoir  la 
«  règle  en  sa  faveur.  » 

«  Une  action  droite  et  juste  est  une  action  faite 
<t  selon  la  règle  et  le  commandement.  » 

«t  Un  homme  juste  est  celui  qui  est  ce  qu'on  lui  a 
«  commandé  d'être  :  —  qui  leges  juraque  servat.  » 

u  II  me  semble  qu'il  y  a  une  impropriété  cho- 
<t  quante  à  dire  que  Dieu  est  juste  ;  car  il  n'y  a  rien 
«  de  réglé,  rien  àejiœé,  rien  de  commandé  pour 
«  Dieu.  Ces  expressions  ne  peuvent  s'appliquer  à  la 
u  Divinité ,  bien  qu'elles  soient  d'usage ,  et  que  ceux 
«  qui  s'en  servent  aient  les  meilleures  intentions. 
«  Elles  ne  peuvent  s'employer  qu'à  l'égard  des  hom- 
«  mes ,  qui  sont  par  leur  nature  assujettis  aux  règles 

(1)  Dans  toutes  les  langues  que  je  connais ,  on  s'est  servi  du  même 
mot  pour  exprimer  une  ligne  droite ,  et  la  rectitude  morale  de  la 
conduite.  On  pourrait ,  j'imagine  ,  donner  une  explication  satisfai- 
sante de  ce  fait ,  sans  avoir  recours  à  la  philologie  pour  fonder  une 
théorie  de  la  morale  sur  les  participes  passés.  Pour  choisir  un 
exemple  ,  entre  mille ,  de  l'universalité  de  l'association  d'idées  qui 
a  suggéré  cette  métaphore,  je  me  contenterai  de  rappeler  ce  vers 
d'Horace  :  Scilicet  ut  possem  curvo  dignoscere  rectuvi. 
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«  et  aux  commandements ,  et  dont  le  mérite  princi- 
«  pal  est  l'obéissance.  » 

On  dira  peut-être  que ,  d'après  cette  doctrine,  tout 
ce  qui  est  réglé  et  commandé  devrait  être  droit  et 
juste;  aussi  M.  Tooke  répond-il  à  cette  objection 
en  admettant  la  conséquence  et  en  la  considérant 
même  comme  une  proposition  identique. 

«  C'est  affirmer  seulement ,  nous  dit-il ,  que  ce 
«  qui  est  réglé  et  commandé  est  réglé  et  com- 
«  mandé  (i).  » 

Plus  loin ,  il  faut  sur  le  mot  wrong  (  tort  ) ,  cette 
remarque ,  «c  que  c'est  le  participe  passé  du  verbe 
»<  to  wring  (tordre),  torquere.  Le  mot  correspon- 
«  dant  en  italien  est  torto ,  participe  passé  du  verbe 
u  torquere  ;  et  c'est  de  là  que  les  Français  ont  dé- 
«  rivé  le  mot  tort.  Il  signifie  seulement  tordu ,  c'est 
«  à-dire ,  détourné  d'une  ligne  droite  ou  réglée  de 
«  conduite.  » 

Évidemment,  cet  écrivain  a  établi  en  principe 
dans  son  ouvrage ,  que ,  pour  déterminer  avec  pré- 
cision la  valeur  philosophique  d'un  mot,  il  est  indis- 
pensable d'en  suivre  l'histoire  à  travers  les  différents 
sens  auxquels  on  l'a  appliqué  depuis  le  premier  mo- 

(1)  On  ne  doit  pourtant  pas  conclure  de  ce  langage  que  M.  Tooke 
ait  du  penchant  pour  le  système  de  Hobbes.  Dans  tout  le  cours  de  sa 
discussion  ,  au  contraire ,  il  emploie  toutes  ses  forces  à  établir  une 
distinction  entre  les  règlements  humains,  et  ce  que  les  lois  de  notre 
nature  nous  apprennent  à  considérer  comme  des  institutions  di- 
vines. 
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ment  de  son  apparition  dans  notre  langage  ;  et  que , 
si  ce  mot  est  d'origine  étrangère ,  nous  devons  en 
poursuivre  l'étymologie,  jusqu'à  ce  que  nous  puis- 
sions fixer  la  signification  littérale  et  primitive  de  la 
racine  dont  il  est  dérivé.  C'est  dans  ce  sens  littéral 
et  primitif  seulement ,  suivant  M.  Tooke ,  qu'un 
philosophe  peut  avoir  le  droit  de  l'employer ,  même 
dans  l'état  actuel  de  la  science  ;  et  lorsqu'il  y  attache 
un  sens  entièrement  détourné ,  il  en  impose  à  lui- 
même  et  aux  autres  (i).  Quant  à  nous,  au  con- 
traire ,  il  nous  paraît  tout-à-fait  inutile  d'en  appeler 
à  l'étymologie  dans  une  question  de  philosophie ,  si 
ce  n'est  peut-être  dans  le  cas  où  le  mot  lui-même  au- 
rait une  origine  philosophique  :  une  telle  recherche 
peut  servir  tout  au  plus  à  jeter  du  jour  sur  les  lois 
qui  dirigent  l'imagination  de  l'homme  dans  ses  opé- 
rations. Ici  M.  Horne-Tooke  s'est  servi  d'une  hypo- 

(1)  «Tant  que  nous  ne  connaissons  pas  clairement  nos  propres 
u  pensées ,  tant  que  nos  intentions  ne  se  sont  point  revêtues  de  mots 
fi  qui  puissent  les  faire  connaître,  notre  langage  n'est  qu'un  bruit  in- 
((  signifiant.  Mais  il  acquiert  un  plus  haut  degré  d'importance  quand 
<i  nous  réfléchissons  sur  l'application  des  mots  à  la  métaphysique. 
«  Et  quand  je  dis  la  métaphysique ,  on  voudra  bien  se  ressouvenir 
«  que  tous  nos  raisonnements  généraux  en  politique ,  en  législa- 
«•  tion ,  en  morale  et  en  théologie ,  sont  purement  métaphysiques .  » 
Je  me  permettrai  de  demander  pourquoi  M.  Tooke  a  omis  les  sciences 
mathématiques  dans  l'énumération  de  ces  différentes  branches  de 
la  métaphysique.  D'après  son  principe  même ,  elles  peuvent  y  être 
comprises  aussi  bien  que  toutes  les  autres.  —  Diversions  ofPurley, 
Part,  ii,  p.  i2i. 
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thèse  philologique  ,  dont  la  vérité  est  loin  detre 
incontestable ,  pour  prononcer  en  quelques  lignes , 
et  se  tromper  fort  gravement ,  selon  moi ,  sur  des 
questions  qui  se  rapportent  à  la  théorie  de  la  mo- 
rale. 

On  demandera  quel  rapport  existe  entre  les  textes 
que  j'ai  cités  plus  haut  et  la  question  de  l'origine  des 
connaissances  humaines.  La  réponse  sera  facile  pour 
ceux  qui  ont  examiné  de  près  les  théories  qu'on  a 
édifiées  sur  le  principe  dont  je  viens  de  parler  tout- 
à-1'heure  ;  principe  que  M.  Tooke  semble  s'être  pro- 
posé d'établir  au  moyen  d'une  induction  tirée  de 
faits  particuliers  (i) ,  et  qui,  si  on  l'admettait  comme 

(1)  Je  citerai  à  l'appui  de  cette  remarque  quelques  phrases  de 
Horne-Tooke  : 

<(  Locke  a  peut-être  fait  une  méprise  utile  à  la  société ,  car  ce 
a  fut  bien  une  méprise,  en  appelant  son  livre  Essai  sur  YEntende- 
<(  ment  Humain.  Plusieurs  milliers  de  personnes  ont  profité  de  cet 
«  ouvrage,  qui  n'y  auraient  jamais  fait  attention  s'il  l'eût  intitulé  , 
((  comme  il  devait  l'être ,  Essai  grammatical ,  ou  Traité  sur  les 
«  mots  ou  sur  le  langage. 

—  <i  Je  dois  déclarer,  dût-on  juger  mon  opinion  téméraire,  que 
«  je  ne  crois  pas  que  M.  Locke,  dans  son  Essai ,  soit  sorti  un  seul 
«  instant  de  la  question  de  l'origine  des  idées  et  de  la  composition 
«  des  termes.  » 

Pour  répondre  à  cette  observation  et  à  quelques  autres  de  même 
nature,  l'interlocuteur  qui  s'entretient  avec  M.  Tooke  dans  ce  dia- 
logue ,  s'exprime  ainsi  : 

«  Vous  croyez  peut-être  que  si  Locke  eût  été  bien  persuadé 
a  qu'il  n'écrivait  que  sur  le  langage,  il  aurait  pu  se  dispenser  de 
((  traiter  de  V origine  des  idées  ,  et  par-là  même  aurait  évité  les  re- 
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incontestable,  minerait  à  la  fois  les  fondements  de 
la  logique  et  de  la  morale.  C'est  en  effet  de  ce  prin- 
cipe général ,  combiné  avec  un  fait  universellement 
admis  par  les  philosophes ,  je  veux  dire  l'impossibi- 
lité de  parler  de  l'esprit  ou  de  ses  phénomènes  sans 
employer  un  langage  métaphorique ,  que  les  philolo- 
gues et  les  grammairiens  de  notre  époque,  éblouis, 
à  ce  qu'il  semble,  par  la  nouveauté  de  ces  découver- 
tes ,  se  sont  montrés  disposés  à  tirer  une  conclusion 
à  laquelle  Diderot  et  Helvétius  avaient  déjà  été  con- 
duits par  d'autres  prémisses ,  savoir  que  les  seules 
connaissances  réelles  que  nous  possédions  se  rap- 

<(  proches  injustes  qu'il  s'est  attirés  à  cause  de  l'opinion  qu'il  avait 
«  adoptée  à  cet  égard.  » 

u  Point  du  tout,  lui  répond  M.  Tooke.  .Te  crois,  au  contraire, 
«  qu'il  se  serait  occupé,  comme  il  l'a  fait,  de  V origine  des  idées, 
«  véritable  point  de  départ  du  grammairien  qui  veut  traiter  des  sï- 
«  gnes  de  ces  mêmes  idées  ;  et  qui  peut  aussi  les  rapporter  toutes 
«  aux  sens  et  commencer  par  expliquer  ainsi  le  langage.  » 

Cette  dernière  phrase  est  accompagnée  de  la  note  suivante  qui  doit 
nous  montrer  dans  quel  sens  M.  Tooke  interprète  la  doctrine  de 
Locke,  et  nous  prouve  qu'en  l'exposant,  il  a  préféré  les  opinions 
ténébreuses  des  siècles  reculés,  aux  lumières  qu'il  aurait  pu  ren- 
contrer dans  les  successeurs  de  Locke. 

«  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  prias  fuerit  in  sensu,  est 
<(  une  proposition  ancienne  et  parfaitement  connue. 

<(  Sicut  in  speculo  ea  quae  videntur  non  sunt ,  sed  eorum  species  : 
<t  ita  quœ  intelligimus ,  ea  sunt  reipsâ  extra  nos  ,  eorumque  species 
«  in  nobis.  Est  enim  quasi  rerum  spéculum  intellectus  noster  ;  cui , 
u  nisi  per  sensum  reprœsententur  res,  nihil  scit  ipse.  »  (J.  C.  Sca- 
liger,ch.  lxvi .) Diversions of  Purley,  Vol.  I,  p.  42,  43,  46,  k-j . 
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portent  aux  objets  des  sens  extérieurs  ;  et  que  nous 
ne  pouvons  attacher  au  mot  esprit  lui-même  d'autre 
idée  que  celle  d'une  matière  aussi  subtile  que  l'ima- 
gination peut  se  la  figurer.  Et  ce  ne  sont  pas  encore 
là  les  conséquences  les  plus  dangereuses  que  ren- 
ferme la  maxime  de  Locke  ainsi  comprise  ;  je  me 
contente  de  les  indiquer  de  préférence ,  parce  qu'el- 
les se  rattachent  plus  immédiatement  au  sujet  de  cet 
Essai. 

Horne-Tooke  a  donné  à  ces  conclusions  quelque 
vraisemblance  au  moyen  des  étymologies  suivantes 
qu'il  a  extraites  de  Vossius. 

«  Animus ,  Anima,  nrti»>*  et  ^vx*  sont  des  parti- 
cipes. »  —  «  Anima  est  ab  Animus.  Animus  vero 
«  est  à  Graeco  "An^o? ,  quod  dici  volunt  quasi  A«^of  ab 
«  vAw  sive  va»/*/  quod  est  riré&>  ;  et  Latinis  à  Spirando 
«  Spiritus.  Immô  et  ^u^i  est  à  ^x"  quod  Hesychius 
«  exponit  uAu.  » 

J'ai  déjà  remarqué  en  différentes  occasions  que  la 
question  sur  la  nature  de  l'esprit  est  complètement 
étrangère  à  l'opinion  qu'on  adopte  sur  la  théorie  de 
ses  opérations  ;  et  qu'en  le  supposant  même  maté- 
riel ,  il  n'en  demeure  pas  moins  évident  que  c'est  à 
la  conscience  et  à  la  réflexion  que  nous  devons  de- 
mander toutes  les  notions  que  nous  voulons  en  ac- 
quérir. Cependant ,  comme  nos  profonds  étymolo- 
gistes  ont  entièrement  méconnu  cette  distinction  ,  je 
profiterai  de  la  citation  qu'on  vient  de  lire  pour  pro- 
poser, comme  un  problème  assez  important,  l'exa- 
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men  des  circonstances  qui ,  dans  tous  les  temps ,  ont 
déterminé  les  hommes  à  donner  au  principe  qui  sent 
et  qui  pense  en  nous ,  une  dénomination  synonyme  de 
spiritus  ou  n^û>a,  et  quelquefois  à  le  comparer  aune 
étincelle  de  feu  ou  à  quelque  autre  forme  impal- 
pable et  mystérieuse  de  la  matière.  Cicéron  hésite 
entre  ces  deux  manières  de  s'exprimer  ;  |mais  il  les 
considère  évidemment  comme  indifférentes  ,  et  en 
elles-mêmes,  et  par  rapport  aux  conclusions  que 
nous  pouvons  adopter  sur  le  sujet  qu'elles  représen- 
tent :  <c  Anima  sit  animus ,  ignisve  nescio  :  nec  me 
<c  pudetfateri  nescire  quod  nesciam.  Illud  si  ullâ 
«  aliâ  de  re  obscurâ  qffirmare  possem,  sive  anima 
«  sive  ignis  sit  animus,  eumjurarem  esse  dwinum.  » 
Ce  langage  métaphorique,  appliqué  jî  l'esprit,  a  été 
regardé  par  quelques  métaphysiciens  modernes 
comme  une  preuve  incontestable  que  le  matérialisme 
est  une  croyance  de  l'homme  ;  et  que  l'hypothèse 
contraire  vient  d'un  préjugé  qui  nous  porte  à  regar- 
der comme  immatériel  ce  qui  est  excessivement 
délié. 

Quant  à  moi ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  tirer  de 
ce  fait  une  conséquence  directement  opposée.  D'où 
vient  en  effet  cette  disposition  générale  à  réduire  aux 
éléments  les  plus  subtils  le  sujet  qui  pense  et  qui 
veut ,  si  ce  n'est  d'une  répugnance  naturelle  pour  le 
matérialisme  ,  et  d'un  besoin  secret  de  nous  mettre 
en  garde  contre  l'interprétation  littérale  de  nos  mé- 
taphores. Et  ce  n'est  pas  chez  le  peuple  seulement 
Dugald  Slewart. — Tome  II.  1 6 


242  essais 

que  cette  disposition  se  manifeste.  Les  matérialistes 
eux-mêmes  n'ont  fait  que  donner  aux  conceptions  de 
la  multitude  une  tournure  scientifique,  en  cherchant 
un  asyle  contre  les  objections  de  leurs  adveisaires 
dans  les  découvertes  récentes  sur  la  lumière ,  sur 
l'électricité ,  sur  toutes  les  causes  cachées  dont  nous 
ne  saisissons  que  les  effets.  Quelquefois  même  ils  ont 
eu  recours  à  cette  supposition ,  qu'il  est  possible  que 
la  matière  existe  sous  des  formes  incomparablement 
plus  subtiles  que  celles  de  ces  fluides  ,  ou  des  autres 
phénomènes  physiques;  hypothèse  qu'on  ne  peut 
caractériser  plus  heureusement  que  par  ce  vers  de 
La  Fontaine  : 

Quintessence  d'atome ,  extrait  de  la  lumière. 

Il  est  évident  qu'ils  n'ont  employé  ce  langage  que 
pour  éluder  les  objections  de  leurs  adversaires  et 
dissimuler  un  peu  l'absurdité  de  leur  système  aux 
yeux  des  penseurs  superficiels,  en  dépouillant  la 
matière  de  toutes  les  propriétés  qui  la  rendent  acces- 
sible à  nos  sens  ;  et  en  substituant  aux  notions  com- 
munes qu'elle  suggère,  d'insaisissables  entités  à  la 
poursuite  desquelles  l'imagination  se  perd  dès  le  pre- 
mier pas. 

En  suivant  encore  cette  remarque ,  nous  arrive- 
rions, si  je  ne  me  trompe ,  à  un  point  de  vue  tout- 
à-fait  opposé  à  celui  des  matérialistes.  Mais,  comme 
cet  examen  m'entraînerait  trop  loin  de  mon  but ,  je 
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me  contenterai  d'avertir  ici  que  les  raisonnements 
philologiques  qu'ils  ont  depuis  peu  invoqués  à  leur 
aide ,  portent  sur  deux  erreurs  trop  ordinaires  chez 
nos  meilleurs  philosophes.  La  première  est  de  con- 
fondre les  progrès  historiques  d'un  art  avec  la  théo 
rie  de  ce  même  art ,  lorsqu'il  a  acquis  un  grand  dé- 
veloppement ;  la  seconde  est  de  voir  dans  le  langage 
une  peinture  de  nos  pensées  ,  beaucoup  plus  exacte 
qu'elle  ne  l'est  réellement  dans  une  société  quelcon- 
que, civilisée  ou  barbare.  Ces  deux  méprises  ont,  à 
mon  avis ,  égaré  complètement  M.  Tooke.  J'ai  déjà 
produit  plusieurs  exemples  de  la  dernière  ;  l'autre 
se  trouve  réduite  en  application  dans  tout  le  cours 
de  son  ouvrage.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  exposé  le 
résultat  intéressant  de  ses  recherches  sur  les  con- 
jonctions ,  il  en  tire  cette  conséquence  fondamentale 
que  l'arrangement  commun  des  parties  du  discours, 
dans  les  Traités  des  Grammairiens ,  étant  disposé 
avec  aussi  peu  de  soin  que  d'esprit  philosophique , 
doit  éminemment  contribuer  à  retarder  les  progrès 
de  ceux  qui  étudient  les  langues  ;  tandis ,  au  con- 
traire ,  qu'il  est  incontestable  que  ses  spéculations 
n'ont  pas  le  moindre  rapport  avec  l'analyse  d'une 
langue  qui  a  pris  une  forme  régulière  et  systéma- 
tique ;  et  qu'elles  se  bornent  à  l'observation  des 
procédés  successifs  par  lesquels  elle  a  passé  d'un 
jargon  sauvage  à  cet  état  de  perfection.  Ce  sont 
des  spéculations  purement  philologiques  et  rien  de 
plus ,  qui  se  rapportent  à  cette  espèce  de  recherches 
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que  j'ai  nommées  ailleurs  Histoire  Théorique  (i).  De 
ce  que  les  conjonctions  sont  une  partie  du  discours 
accessoire  et  dérivée ,  et  qu'elles  étaient  primitive- 
ment remplacées  par  des  mots  que  l'on  reconnaît  pour 
des  pronoms  ou  des  articles,  il  ne  s'ensuit  aucune- 
ment qu'on  ne  puisse  pas  les  regarder  aujourd'hui 
comme  une  partie  séparée  du  discours  ;  pas  plus  que 
la  théorie  de  M.  Smith ,  sur  la  transformation  suc- 
cessive des  noms  propres  en  noms  appellatifs ,  ne 
peut  prouver  que  les  noms  propres  et  les  noms  ap- 
pellatifs sont  aujourd'hui  essentiellement  les  mêmes  ; 
pas  plus  encore  que  l'emploi  des  substantifs  pour 
remplacer  les  adjectifs,  emploi  que  M.  Tooke  regarde 
comme  un  signe  de  l'imperfection  d'une  langue,  ne 
peut  prouver  qu'il  n'y  a  aucune  distinction  gramma- 
ticale entre  ces  deux  parties  du  discours  dans  le 
grec ,  le  latin  ou  l'anglais.  Cependant  cette  dernière 
conclusion  s'est  aussi  présentée  à  M.  Tooke ,  qui  l'a 
adoptée  sans  hésitation.  Autant  valait-il  conclure, 
à  mon  avis ,  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  entre  un 
doigt  et  une  fourchette ,  parce  que  les  sauvages ,  au 
lieu  de  fourchette ,  font  usage  de  leurs  doigts. 

On  verra  plus  clairement ,  dans  le  chapitre  qui  va 
suivre ,  l'application  de  ces  remarques  à  notre  phra- 
séologie métaphorique  dans  la  science  de  l'Esprit. 

(1)  Yoy.  l'Histoire  de  la  Vie  et  des  Ouvrages  de  M,  Smith  ,  à  la  tête 
de  ses  Essais  posthumes. 
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CHAPITRE  TROISIEME. 


Les  observations  que  j'ai  faites  en  différentes  par- 
ties de  la  Philosophie  de  V Esprit  Humain ,  sur  les 
causes  qui  empêchent  cette  science  d'avoir  sa  langue 
particulière ,  et  celles  que  j'ai  présentées  sur  le  même 
sujet  dans  le  premier  chapitre  de  cet  Essai ,  me  dis- 
pensent de  répondre  directement  aux  Commentaires 
philologiques  de  M.  Tooke  sur  l'origine  de  nos  idées. 
S'il  faut  quelque  chose  de  plus  pour  réfuter  complè- 
tement la  conséquence  qu'il  veut  en  déduire ,  il  y  a 
une  objection  bien  puissante  dans  la  variété des  mé- 
taphores que  l'on  peut  employer  avec  une  égale  jus- 
tesse toutes  les  fois  qu'il  s'agit  des  phénomènes  de 
l'esprit.  Comme  jusqu'ici  on  a  peu  senti  le  rapport 
de  cette  observation ,  toute  simple  qu'elle  paraît , 
avec  la  question  qui  nous  occupe ,  je  vais  tâcher  de 
l'exposer  dans  le  plus  grand  jour. 

Le  langage  vulgaire  ,  relativement  à  la  mémoire , 
me  fournit  en  ce  moment  un  exemple  qui  convient 
parfaitement  à  mon  sujet.  Tout  le  monde  aura  re- 
marqué combien  nos  expressions ,  lorsque  nous  par- 
lons de  cette  faculté,  renferment    de  métaphores 
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qui  n'ont  rien  de  commun  entre  elles.  Quelquefois 
c'est  un  magasin  dans  lequel  les  images  des  choses 
s'accumulent  dans  un  certain  ordre;  souvent  nous 
nous  figurons  une  planche  sur  laquelle  ces  images 
s'impriment  plus  ou  moins  profondément,  et  en  d'au- 
tres occasions  nous  avons  l'air  de  la  considérer 
comme  quelque  chose  d'analogue  à  la  toile  d'un 
peintre.  Un  écrivain  distingué,  M.  Locke  lui-même, 
va  nous  en  offrir  des  exemples  :  «  Selon  moi ,  dit-il 
«  quelque  part,  l'entendement  ressemble  assez  à 
«  un  cabinet  dans  lequel  la  lumière  ne  pénétrerait 
«  que  par  une  petite  ouverture  qui  laisserait  passer 
«  les  images  ou  idées  des  objets  du  dehors.  Si  les 
«  images  y  en  pénétrant  dans  ce  lieu  obscur,  pou- 
«  valent  s'y  fixer  et  s'y  ranger  avec  assez  d'ordre 
«  pour  qu'on  les  pût  retrouver  au  besoin,  il  y  aurait 
«  alors  beaucoup  de  ressemblance  entre  ce  cabinet, 
«  et  l'entendement  humain  par  rapport  aux  objets 
<c  de  la  vue  et  aux  idées  qu'ils  excitent  dans  Tes- 
te prit.  »  Ailleurs ,  il  a  fait  entrer  dans  quelques 
phrases  toutes  ces  différentes  métaphores ,  passant  à 
chaque  instant  de  l'une  à  l'autre ,  suivant  qu'elles 
frappaient  son  imagination.  Je  veux  parler  d'un 
morceau  très-intéressant  sur  l'affaiblissement  de  la 
mémoire ,  par  suite  de  l'âge  ou  d'une  maladie.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  remarquer  en  passant ,  que , 
dans  cet  endroit ,  Locke  considérant  combien  l'esprit 
est  peu  maitre  des  dons  précieux  qui  lui  ont  été  dé- 
partis ,  élève  son  style  jusqu'au  pathétique  de  l'élo- 
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quence  :  c'est  le  seul  exemple  qu'en  fournissent  ses 
ouvrages,  «  II  y  a ,  à  la  vérité,  des  gens  dont  la  mé- 
u  moire  heureuse  tient  du  prodige  ;  cependant  il  me 
«  semble  qu'il  y  a  toujours  quelque  affaiblissement 
«  dans  nos  idées ,  dans  celles-là  mêmes  qui  sont  gra- 
«  vées  le  plus  profondément,  et  dans  les  esprits  qui 
«  les  conservent  le  plus  long-temps  ;  de  sorte  que  si 
•<  elles  ne  sont  pas  renouvelées  quelquefois  par  le 
«  moyen  des  sens,  ou  par  la  réflexion  de  l'esprit 
«  sur  cette  espèce  d'objets  qui  en  a  été  la  première 
«  occasion ,  l'empreinte  s'efface ,  et  il  n'en  reste  plus 
«  enfin  aucune  image.  C'est  ainsi  que  les  idées  , 
<c  comme  les  enfants  de  notre  jeunesse,  meurent 
«  souvent  avant  nous  ;  et  notre  esprit  ressemble  à 
«  ces  tombeaux  que  revêtent  encore  le  marbre  et 
«  l'airain ,  mais  dont  le  temps  a  effacé  les  inscriptions 
«  et  rongé  les  reliefs.  Les  images  tracées  dans  notre 
«  esprit  sont  peintes  avec  des  couleurs  fragiles  :  si 
u  on  ne  les  rafraîchit  quelquefois  ,  elles  passent  et 
«  disparaissent  entièrement.  »  Il  ajoute  plus  loin  : 
«  Nous  voyons  souvent  qu'une  maladie  dépouille 
«  l'ame  de  toutes  ses  idées ,  et  qu'une fièvre  ardente 
u  confond  en  peu  de  jours ,  et  réduit  en  poussière 
a  toutes  ces  images  qui  semblaient  devoir  durer 
«  aussi  long-temps  que  si  elles  eussent  été  gravées  sur 
<(  le  marbre.  »  Telle  est  l'indigence  du  langage  qu'il 
est  peut-être  impossible  de  trouver ,  en  parlant  de 
la  mémoire,  des  mots  qui  ne  se  rattachent  pas  à 
l'une  de  ces  hypothèses  ;  mais  aux  yeux  du  vrai  phi- 
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losophe  qui  les  considère  simplement  comme  des 
manières  de  s'exprimer ,  ils  sont  également  irrépro- 
chables; car  lorsqu'il  les  emploie,  il  ne  fait  jamais 
porter  ses  raisonnements  sur  le  signe ,  mais  sur  la 
chose  qu'il  représente.  Cependant  on  pourrait  avec 
assez  de  raison  faire  observer  au  matérialiste ,  que 
ces  hypothèses  dont  nous  venons  de  parler ,  sont 
tout-à-fait  incompatibles  entre  elles  ;  et  lui  deman- 
der ensuite  si  l'usage  indéterminé  de  ces  métaphores 
évidemment  contradictoires  dont  on  trouve  des 
exemples  chez  nos  meilleurs  écrivains ,  ne  nous  au- 
torise point  à  conclure  que  nulle  d'elles  ne  se  rap- 
porte à  la  vraie  Théorie  des  phénomènes  qu'elles 
semblent  expliquer  ;  et  que ,  si  elles  méritent  l'at- 
tention du  métaphysicien ,  c'est  simplement  comme 
exemples  familiers  de  l'influence  extraordinaire 
qu'exercent  sur  nos  pensées  les  plus  abstraites  ,  le 
langage  et  les  associations  de  V enfance  (i). 

N'oublions  pas  non  plus  que ,  même  dans  les  ma- 
thématiques pures ,  le  langage  scientifique  est  em- 
prunté des  propriétés  physiques ,  et  des  accidents 
de  la  matière.  Pour  prouver  cette  proposition,  je 
n'aurai  besoin  que  de  citer  les  termes  destinés  à  ex- 
primer les  notions  les  plus  élémentaires  de  la  géo- 
métrie, tels  que  les  suivants  :  point,  ligne,  surface , 
solide,  angle,  tangente,  intersection,  circonférence, 
et  autres  de  même  nature.  L'emploi  de  mots  éga- 

(1)  Voy.  note  P. 
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lement  figurés ,  en  arithmétique ,  est  pour  nous  une 
preuve  plus  directe  encore  ;  comme  quand  nous  par- 
lons de  carrés,  de  cubes  et  de fractions  de  nombres  ; 
et ,  pour  terminer  par  un  exemple  spécialement  re- 
marquable ,  nous  citerons  le  mot  fluxion  appliqué  à 
la  quantité  considérée  en  général. 

Malgré  ces  observations ,  je  ne  connais  jusqu'ici 
personne  qui ,  avec  quelque  prétention  au  titre  de 
philosophe  se  soit  avisé  de  conclure  de  l'origine  mé- 
taphorique du  langage  mathématique,  qu'il  nous 
soit  impossible  d'attacher  à  ces  mots  point,  ligne  ou 
solide  aucune  notion  claire  et  précise ,  différente  de 
celles  qu'ils  expriment  littéralement  ;  ou  bien ,  que 
tous  les  raisonnements  que  nous  faisons  porter  sur 
des  abstractions  tirées  de  l'ordre  matériel  soient  né- 
cessairement vains  et  illusoires.  Quelques  person- 
nes ,  peut-être ,  seront  disposées  à  reconnaître  une 
distinction  entre  avoir  Vidée  ou  la  notion  d'un  objet , 
et  être  capable  d'en  faire  un  sujet  de  raisonnement  ; 
entre  avoir  la  notion,  par  exemple,  $e  longueur 
sans  largeur,  et  raisonner  sur  l'une  de  ces  dimen- 
sions, sans  faire  attention  à  l'autre.  Je  n'ai  pour 
l'instant  aucune  objection  positive  à  faire  contre 
cette  distinction ,  au  fond  peu  importante  ;  et  il  se- 
rait fort  heureux  qu'elle  fût  aussi  constamment  ob- 
servée dans  la  philosophie  de  l'esprit  qu'elle  l'est 
dans  les  démonstrations  mathématiques.  Les  images 
sensibles  que  présentent  à  l'imagination  les  termes 
métaphoriques  dont  on  fait  usage  pour  exprimer  les 
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phénomènes  intérieurs  devraient  être  considérées 
comme  analogues  à  Y  étendue  des  points  et  à  la  lar- 
geur des  lignes  dans  une  figure  géométrique  ;  et , 
dans  tous  les  raisonnements  sur  la  première  de  ces 
deux  sciences ,  nous  devrions  faire  constamment 
les*  mêmes  abstractions  que  celles  dont  nous  avons 
indispensablement  besoin  pour  arriver  à  des  con- 
clusions utiles  dans  la  dernière. 

Nous  ne  connaissons  pas  encore  parfaitement 
l'opinion  de  M.  Tooke  sur  la  nature  du  raisonne- 
ment général;  il  ne  s'est  pas  même  expliqué  sur  les 
principes  logiques  des  sciences  mathématiques.  Ce- 
pendant il  nous  donne  à  entendre  que  son  second 
volume  est  dirigé  tout  entier  contre  la  prétendue  fa- 
culté ft abstraction  ;  et  même  à  la  fin  de  son  ouvrage , 
il  décide  avec  assez  d'assurance  qu'il  a  complète- 
ment rempli  son  but.  «  J'ai  rapporté ,  dit-il ,  près  de 
<t  mille  mots  qui  ont  pu  vous  faire  connaître  ma 
u  doctrine  ,  et  il  serait  aisé  d'en  grossir  le  nombre. 
«  Mais  c'en  est  bien  assez ,  je  pense,  pour  faire  dis- 
«  paraître  cette  opération  imaginaire  qu'on  a  nom- 
«  mée  abstraction;  et  pour  prouver  que  ce  que  nous 
«  désignons  par  ce  mot ,  n'est  qu'une  de  ces  fic- 
«  tions  du  langage  inventées  uniquement  pour  s'en- 
«  tendre  avec  plus  de  facilité  (i).  » 

Je  cherche ,  sans  pouvoir  le  comprendre ,  par  quel 
nœud  Horne-Tooke  rattache  à  cette  induction  si 

(1)  Tooke.  "Vol.  U,  p.  3g6 
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abondante  ,  la  conséquence  qu'il  en  déduit.  Je  ne 
puis  du  moins  saisir  la  moindre  connexion  logique 
entre  les  prémisses  et  la  conclusion  ;  et  je  ne  vois 
sortir  des  nombreux  exemples  qu'il  cite  aucune  vérité 
générale ,  si  ce  n'est  l'influence  de  l'imagination  et 
d'une  association  fortuite  sur  la  structure  du  lan- 
gage. Ce  n'est  pas  que  j'accorde  à  ce  résultat  moins 
d'importance  qu'il  n'en  mérite  ;  car  je  n'ignore  pas 
le  pouvoir  qu'exerce  le  langage  sur  nos  jugements 
spéculatifs  ;  et ,  si  je  voulais  rendre  ce  fait  plus  évi- 
dent ,  je  n'aurais  peut-être  qu'à  exposer  la  suite  de 
pensées  qui  a  produit  le  second  volume  des  Diver- 
sions of  Purley  ,  comme  l'exemple  le  plus  remar- 
quable qu'on  en  puisse  rencontrer  dans  toute  l'his- 
toire littéraire.  '  «  Les  hommes  croient ,  dit  Bacon , 
tt  que  leur  raison  commande  au  langage  ;  mais  il 
«  arrive  souvent  que  le  langage  réagit  puissamment 
«  sur  la  raison.  » 

Quant  à  Y  abstraction ,  il  me  paraît  probable  que 
M.  Tooke  est  tombé  dans  une  erreur  assez  fréquente 
parmi  les  écrivains  les  plus  récents  ,  celle  de  croire 
que  l'argument  proposé  par  Berkeley  contre  les 
idées  générales  abstraites  est  beaucoup  plus  concluant 
qu'il  ne  l'est  en  effet. 

Tous  ceux  qui  connaissent  les  écrits  de  Berkeley 
conviennent  aujourd'hui  qu'il  a  montré  de  la  ma- 
nière la  plus  satisfaisante  l'inexactitude  du  langage  de 
Locke  sur  cette  question ,  et  qu'il  a  répandu  la  plus 
vive  lumière  sur  la  nature  des  raisonnements  gêné- 
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vaux.  Mais  s'ensuit-il  de  son  argument  que  X  abstrac- 
tion soit  une  faculté  imaginaire  de  l'esprit ,  ou  que 
nos  conclusions  générales  aient  moins  de  certitude 
que  les  premiers  logiciens  ne  leur  en  attribuaient? 
Quand  on  connaît  la  valeur  du  mot  abstraction ,  et 
qu'on  a  étudié  le  premier  livre  des  Éléments  d'Eu- 
clide ,  on  ne  peut  sans  doute  admettre  de  telles  sup- 
positions. 

Espérons  que  sur  ces  différents  points ,  et  quelques 
autres  semblables ,  M.  Tooke  voudra  bien  exposer 
avec  moins  de  réserve  ses  idées  particulières  en 
poursuivant  l'exécution  de  son  plan.  Et  qu'on  me 
permette  ici  d'exprimer  un  vœu  que  je  forme  avec 
tous  les  admirateurs  de  son  talent  ;  c'est  qu'il  veuille 
bien  adojîter  le  style  ordinaire  des  compositions  di- 
dactiques sans  avoir  recours  au  sarcasme  personnel , 
ou  à  l'épigramme  politique  pour  éviter  les  difficultés 
les  plus  manifestes  et  les  plus  accablantes. 

Parfaitement  instruit  de  l'empire  qu'exercent  des 
erreurs  comme  celles  qui  ont  égaré  M.  Tooke  au- 
delà  de  tout  exemple ,  un  grammairien  philosophe 
du  premier  mérite  recommandait,  il  y  a  déjà  long- 
temps ,  de  proscrire  les  figures  dans  toute  discussion 
abstraite  (1).  D'Alembert  lui  objecta  que  par  cette 
proposition  il  demandait  l'institution  d'un  langage 
nouveau ,  inintelligible  à  tout  le  monde  ;  et  il  enga- 
gea ,  en  conséquence ,  les  philosophes  à  conserver 

(1)  Du  Marsais,  Article  Abstraction ,  dans  l1  Encyclopédie. 
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les  formes  accoutumées  du  langage ,  en  se  tenant  en 
garde ,  autant  que  possible ,  contre  les  faux  juge- 
ments qu'elles  tendent  à  faire  naître  (i).  Il  me  sem- 
ble à  moi  que  dans  l'état  présent  de  la  science  mé- 
taphysique ,  l'exécution  d'un  pareil  dessein  serait 
impossible  à  quiconque  voudrait  l'entreprendre.  En 
effet ,  en  supposant  la  nouvelle  nomenclature  formée 
de  termes  purement  arbitraires ,  on  ne  pourrait  rien 
trouver  de  plus  ridicule;  et  si,  d'un  autre  côté,  on 
suivait  en  l'établissant ,  une  marche  analogue  à  celle 
qu'on  a  dernièrement  introduite  dans  la  chimie ,  il 
est  fort  probable  qu'elle  systématiserait  une  suite 
d'hypothèses  tout  aussi  peu  solides  que  celles  que 
nous  voulons  renverser. 

Ces  deux  écrivains  n'ont  montré  ni  l'un  ni  l'autre 

(1)  Un  Grammairien  philosophe  voudrait  que ,  dans  les  matières 
métaphysiques  et  didactiques  ,  on  évitât  le  plus  qu'il  est  possible  les 
expressions  figurées  ;  qu'on  ne  dît  pas  qu'une  idée  en  renferme  une 
autre ,  qu'on  unit  ou  qu'on  sépare  des  idées ,  et  ainsi  du  reste.  Il 
est  certain  que  lorsqu'on  se  propose  de  rendre  sensibles  des  idées  pu- 
rement intellectuelles ,  idées  souvent  imparfaites  ,  obscures ,  fugiti- 
ves ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  à  demi  écloses  ,  on  n'éprouve  que  trop  com- 
bien les  termes  dont  on  est  forcé  de  se  servir,  sont  insuffisants  pour 
rendre  ces  idées ,  et  souvent  propres  à  en  donner  de  fausses  ;  rien  ne 
serait  donc  plus  raisonnable  que  de  bannir  des  discussions  métaphy- 
siques les  expressions  figurées ,  autant  qu'il  serait  possible.  Mais 
pour  pouvoir  les  en  bannir  entièrement ,  il  faudrait  créer  une  langue 
exprès,  dont  les  termes  ne  seraient  entendus  de  personne;  le  plus 
court  est  de  se  servir  de  la  langue  commune ,  en  se  tenant  sur  ses 
gardes  pour  n'en  pas  abuser  dans  ses  jugements.  (Mélanges,  T.  V, 
page  3o.) 
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le  véritable  remède  à  cet  inconvénient.  Il  faudrait 
de  temps  en  temps  varier  les  métaphores  que  nous 
employons ,  de  manière  à  les  empêcher  de  s'établir 
les  unes  à  l'exclusion  des  autres ,  soit  dans  notre 
esprit,  soit  dans  l'esprit  de  nos  lecteurs.  C'est  par 
l'usage  exclusif  de  quelques  figures  qui  leur  sourient , 
que  les  penseurs  inattentifs  sont  naturellement  con- 
duits à  prendre  pour  une  théorie  légitime ,  des  ana- 
logies prochaines  ou  éloignées. 

Pour  rendre  plus  clair  ce  précepte  que  je  regarde 
comme  une  des  règles  les  plus  importantes  à  suivre 
dans  l'étude  de  l'esprit ,  je  renverrai  le  lecteur  à 
mon  premier  ouvrage.  Quelque  simple  qu'il  puisse 
paraître,  je  ne  me  rappelle  pourtant  l'avoir  rencon- 
tré dans  aucun  de  mes  devanciers  ;  et  si ,  comme  il 
est  possible ,  ma  mémoire  me  trompe  dans  cette  cir- 
constance ,  il  est  du  moins  certain  qu'aucun  d'entre 
eux  ne  s'est  appliqué  à  le  réduire  systématiquement 
en  pratique  dans  ses  ouvrages. 

Après  ces  observations,  il  est  presque  inutile 
d'ajouter  qu'il  est  souvent  très-heureux  que  l'origine 
des  mots  se  perde  de  vue  ;  ou ,  ce  qui  revient  à  peu 
près  au  même ,  qu'elle  ne  puisse  plus  être  reconnue 
que  de  ceux  qui  sont  versés  dans  l'étude  des  langues 
anciennes  ou  étrangères.  Ces  mots  ont  reçu  la  sanc- 
tion d'un  usage  immémorial  ;  et  l'obscurité  de  leur 
histoire  empêche  que  l'imagination  ne  se  méprenne , 
en  les  rapportant  aux  objets  et  aux  phénomènes  sen- 
sibles qui  leur  ont  donné  naissance.  Ainsi  les  notions 
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que  nous  y  attachons  deviennent  plus  précises  et 
mieux  définies  parce  qu'elles  sont  entièrement  le  ré- 
sultat de  ces  habitudes  d'induction ,  qui  ont ,  ainsi 
que  je  l'ai  fait  voir,  un  rapport  si  intime  avec  l'ac- 
quisition du  langage. 

Les  recherches  philologiques  qui  ont  donné  lieu 
aux  remarques  précédentes  ont  été  entreprises,  par 
différents  écrivains  d'un  esprit  très-distingué  ;  et  au- 
cun d'eux  ne  s'est  hasardé ,  n'a  même  songé ,  peut- 
être  ,  à  en  tirer  des  conséquences  favorables  à  la 
cause  du  matérialisme.  Mais  les  arrière-pensées  qui 
se  laissent  fréquemment  apercevoir  dans  les  conclu- 
sions importantes  auxquelles  nous  conduisent  les 
découvertes  de  M.  Tooke,  et  les  éloges  pompeux  que 
leur  a  prodigués  l'auteur  de  la  Zoonomie  avec  quel- 
ques autres  physiologistes  de  la  même  école ,  ne  lais- 
sent aucun  doute  sur  le  dernier  résidtat  que  ces 
spéculations  tendent  à  établir.  Quelquefois  il  arrive 
à  ces  auteurs  de  s'exprimer  comme  s'ils  jugeaient 
la  philosophie  de  l'esprit  humain  inaccessible  à  tous 
ceux  qu'ils  n'ont  point  initiés  dans  leurs  secrets  ca- 
balistiques ,  et  de  rire  de  la  crédulité  des  gens  qui 
s'imaginent  que  le  substantif  esprit  peut  signifier  au- 
tre chose  que  le  souffle;  ou  que  l'adjectif  droit  peut 
offrir  une  autre  idée  que  celle  de  la  ligne  qui  va  d'un 
point  à  l'autre  par  le  plus  court  chemin.  Le  langage 
des  métaphysiciens  qui  ont  recommandé  l'abstrac- 
tion des  choses  extérieures  comme  une  préparation 
indispensable  à  l'étude  de  notre  constitution  intellec- 
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tuelle  a  été  accusé  par  eux  d'enthousiasme  ;  ils  y  ont 
vu  l'intention  d'inspirer  une  admiration  puérile  pour 
une  science  dans  laquelle  on  ne  rencontre  rien  qui 
excède  la  portée  du  grammairien  ou  de  l'anatomiste , 
quand  une  fois  on  est  en  possession  du  précieux  se- 
cret. Pour  moi,  j'avouerai  sans  scrupule  que  la  ten- 
dance manifeste  de  ces  doctrines  à  rabaisser  la  na- 
ture de  l'homme  à  ses  propres  yeux  me  semble  une 
preuve  irrésistible  de  leur  fausseté.  Cicéron  regar- 
dait comme  une  objection  très-grave  contre  la  vérité 
d'un  système  de  morale  son  défaut  de  grandeur  et 
de  générosité  (Nihil  magnificum,  nihil  generoswn 
sapit  )  j  et  cette  objection  a  plus  de  poids  effective- 
ment qu'elle  ne  semble  en  avoir  au  premier  coup 
d'œil.  Comment  croire  en  effet  que  l'ignorance  et  le 
préjugé  puissent  élever  les  conceptions  du  vulgaire 
sur  les  devoirs  de  la  vie ,  à  cette  hauteur  où  la  raison 
et  la  philosophie  n'ont  pas  même  la  prétention  d'at- 
teindre? Je  conviendrai  franchement  qu'un  senti- 
ment analogue  me  dispose  beaucoup  en  faveur  de 
toute  théorie  de  l'esprit  humain  qui  tend  à  lui  assi- 
gner un  noble  rang  dans  l'échelle  de  la  création. 
Cette  partialité  ne  vient  pas  uniquement  de  ce  qu'un 
tel  système  flatte  une  vanité  tout  à-la-fois ,  peut-être , 
innocente  et  utile  ;  mais  c'est  que  dans  le  magnifique 
horizon  qu'il  déroule  à  mes  regards,  je  reconnais 
un  des  signes  les  plus  infaillibles  qui  distinguent  les 
conclusions  de  la  science  inductive ,  des  fictions  té- 
méraires de  la  folie  humaine. 
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Quand  j'étudie  les  facultés  intellectuelles  de 
l'homme ,  dans  les  écrits  de  Hartley ,  de  Priestley  , 
de  Darwin  et  même  de  Tooke  ,  je  crois  examiner  le 
chétif  mécanisme  qui  fait  mouvoir  une  marionnette. 
Si  je  m'abandonne  un  moment  à  leurs  théories  des 
connaissances  et  de  la  vie  humaines ,  il  me  semble 
que  j'ai  soulevé  le  rideau  qui  cachait  à  mes  yeux  le 
théâtre  de  ma  conscience  ;  en  voyant  de  près  le  faux 
éclat  des  costumes ,  et  les  décorations  grossières  qui 
remplissent  la  scène,  je  suis  chagrin  de  découvrir 
ainsi  l'illusion  qui  de  loin  avait  trompé  mes  yeux. 
Tel  n'est  point  sans  doute  le  caractère  de  la  vérité 
ou  de  la  nature;  les  beautés  qu'elles  nous  offrent 
défient  toute  la  pénétration  de  nos  regards  ;  elles 
empruntent  même  un  lustre  nouveau  de  ces  recher- 
ches microscopiques  dans  lesquelles  les  productions 
les  plus  parfaites  de  l'art  nous  apparaissent  si  gros- 
sières. Si  dans  l'étude  du  monde  matériel,  tous  les 
pas  que  nous  avons  faits  jusqu'ici  ont  agrandi  l'idée 
que  nous  nous  étions  formée  de  l'ordre  et  de  l'im- 
mensité de  l'univers,  pouvons-nous  supposer  raison- 
nablement que  le  spectacle  dont  la  vraie  philosophie 
de  l'esprit  humain  découvrira  l'ensemble  à  nos  yeux , 
aura  moins  d'attrait  et  de  grandeur  que  ne  sem- 
blaient nous  en  promettre  l'imagination  ou  la  vanité? 

Il  est  presque  inutile,  je  pense  ,  en  terminant  ce 
chapitre ,  d'avertir  mes  lecteurs  que  le  but  des  ob- 
servations que  je  leur  ai  présentées  n'est  pas  de 
déprécier  les  recherches  de  M.  Tooke  et  de  ses  par- 
Dugald  Stewart. — Tome  II.  17 
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tisans.  J'ai  seulement  voulu  déterminer  les  limites 
qui  en  circonscrivent  la  portée  encore  assez  étendue. 
Tant  que  le  philologue  se  borne  à  des  discussions 
de  grammaire  et  d'étymologie ,  ses  travaux  particu- 
lièrement destinés  à  satisfaire  la  curiosité  naturelle 
des  érudits ,  répandent  souvent  d'importantes  lumiè- 
res sur  les  progrès  des  lois  ,  des  arts  et  des  coutumes  ; 
éclaircissent  des  passages  obscurs  dans  les  anciens , 
ou  bien  nous  mettent  sur  la  trace  des  migrations  de 
l'espèce  humaine  dans  ces  âges  qui  ne  nous  ont  légué 
aucun  monument  historique.  J'ajoute  aussi  que  bien 
que  la  philologie  toute  seule  soit  plus  propre  à  nous 
égarer  qu'à  nous  conduire  dans  la  science  de  l'esprit, 
elle  peut  cependant  fournir  d'utiles  matériaux  pour 
en  composer  l'histoire ,  et  plus  spécialement  encore 
celle  de  l'imagination  considérée  dans  ses  rapports 
avec  les  principes  de  la  critique.  Mais  quand  les  spé- 
culations d'un  homme  de  lettres  ou  d'un  faiseur  de 
dictionnaires  prétendent  usurper  les  honneurs  de  la 
philosophie  avec  l'intention  formelle  de  rabaisser  à 
leur  niveau  les  nobles  recherches  auxquelles  elle  se 
livre ,  il  faut  adresser  aux  hommes  qui  partagent 
ces  prétentions  ridicules  ,  l'avis  que  donnait  Sénè- 
que  à  son  ami  Lucilius,  en  le  prémunissant  contre 
ces  sophistes  grammairiens ,  qui  par  leurs  disputes 
frivoles  sur  les  mots  avaient  fait  tomber  dans  le  mé- 
pris les  belles  discussions  de  l'école  Stoïcienne  : 
«  Renoncez  à  ces  frivolités  grammaticales ,  à  cette 
«  philosophie  contentieuse ,  qui  réduisent  à  des  syl- 
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labes  les  objets  les  plus  sublimes ,  et  qui  par  une 
doctrine  minutieuse  rétrécissent  et  consument  le 
génie  :  leur  but  semble  être  plutôt  de  multiplier 
les  difficultés  de  la  philosophie  ,  que  d'en  relever 
l'importance  (i).  » 

(1)  Sen.  Ep.  71. 
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CHAPITRE  QUATRIÈME, 


Il  y  a  dans  les  théories  de  quelques  philologues 
modernes ,  une  autre  idée  fausse  qui  domine.  Moins 
dangereuse  que  la  précédente ,  elle  mérite  pourtant , 
par  les  conséquences  qu'elle  renferme,  d'occuper 
notre  attention  avant  de  terminer  cet  Essai.  Elle  se 
rattache ,  il  est  vrai ,  à  une  question  tout-à-fait  étran- 
gère aux  questions  que  nous  avons  examinées  pré- 
cédemment ;  mais  comme  elle  prend  sa  source  dans 
une  erreur  semblable  à  celles  que  j'ai  tâché  de  rec- 
tifier ,  je  crois  trouver  ici  l'occasion  la  plus  favorable 
pour  la  signaler  à  mes  lecteurs. 

L'erreur  dont  je  veux  parler  nous  est  présentée , 
implicitement  du  moins ,  comme  un  axiome ,  presque 
à  chaque  page  du  livre  de  M.  Tooke.  Pour  juger , 
selon  lui ,  avec  précision  de  la  valeur  d'un  mot ,  il 
est  nécessaire  d'en  suivre  l'histoire  à  travers  les  diffé- 
rentes significations  qu'il  a  successivement  revêtues 
depuis  l'instant  où  il  s'est  introduit  dans  une  langue  ; 
ou  bien ,  si  ce  mot  a  une  origine  étrangère  ou  qu'il 
nous  soit  parvenu  de  quelque  dialecte  du  continent 
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qu'habitaient  nos  ancêtres ,  nous  devons  en  chercher 
l'étymologie  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  détermi- 
ner le  sens  littéral  et  primitif  de  la  racine  dont  il 
dérive.  Cette  opinion  n'appartient  pas  exclusivement 
à  Horne-Tooke.  Elle  forme  la  base  principale  du 
savant  et  ingénieux  traité  des  Synonymes  Français 
de  Roubaud  ;  et  l'on  peut  croire,  d'après  le  silence 
des  écrivains  de  nos  jours,  qu'elle  est  universelle- 
ment adoptée  comme  le  critérium  le  plus  sûr  que 
nous  puissions  employer  pour  terminer  les  discus- 
sions subtiles  auxquelles  ces  sortes  de  mots  ont 
fréquemment  donné  lieu. 

Pour  moi,  je  suis  singulièrement  porté  à  croire 
qu'il  y  a  bien  peu  de  cas ,  si  même  il  en  est  un  seul , 
où  l'étymologie  puisse  nous  guider  heureusement, 
soit  pour  écrire  purement  dans  une  langue  vivante , 
soit  pour  fixer  positivement  la  signification  d'un 
terme  équivoque ,  ou  pour  différencier  des  expres- 
sions qui  paraissent  équivalentes.  Dans  ces  diverses 
circonstances ,  il  n'y  a  rien  de  plus  sûr,  à  mon  avis , 
que  cette  habitude  d'une  induction  exacte  et  atten- 
tive ,  qui ,  par  l'étude  des  grands  modèles  du  style 
et  de  la  pensée,  parvient  progressivement  à  saisir 
les  notions  précises  que  nos  meilleurs  écrivains  ont 
attachées  à  leur  phraséologie.  Tel  est  le  principe  qui 
a  servi  de  règle  aux  jugements  critiques  de  Girard 
et  de  Beauzée  ;  et  quoiqu'on  ne  puisse  disconvenir 
qu'ils  ne  soient  tombés  l'un  et  l'autre  dans  des  sub- 
tilités fausses ,  il  faut  leur  accorder  le  mérite  d'avoir 
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indiqué  à  leurs  successeurs  la  seule  route  qui  puisse 
les  mener  à  la  vérité.  D'Alembert  a  suivi  la  même 
marche  dans  une  esquisse  rapide  qu'il  a  tracée  de 
main  de  maître  sur  les  Synonymes. 

On  sera  convaincu  du  peu  de  ressources  que  nous 
offre  l'étymologie ,  si  l'on  considère  que ,  dans  les 
compositions  qui  intéressent  le  goût ,  plusieurs  mots 
dérivés  d'une  source  commune ,  sont  ennoblis  ,  dans 
un  pays ,  par  l'usage ,  tandis  que  d'autres  qui  ont 
avec  les  premiers  le  rapport  le  plus  étroit,  et  qui 
n'en  diffèrent  même  ni  par  le  son  ,  ni  par  l'ortho- 
graphe ,  sont  proscrits  ailleurs  par  les  habitudes  de 
la  société.  Cette  circonstance  rend  extrêmement 
gênantes  pour  les  Anglais  et  les  Écossais  en  particu- 
lier ,  qui  commencent  à  étudier  l'allemand ,  les  as- 
sociations invétérées  dont  ils  doivent  s'affranchir  , 
avant  de  pouvoir  sentir  les  beautés  de  cette  langue- 
mère  qui  a  donné  naissance  à  la  leur. 

Quand ,  d'un  autre  côté  ,  un  mot  originairement 
bas  ou  ridicule  ,  a  été  ennobli  ou  consacré  par  suite 
d'un  long  usage ,  je  ne  vois  pas  quel  avantage  le  goût 
peut  attendre  d'un  examen  scrupuleux  de  la  gé- 
néalogie et  des  affinités  de  ce  mot.  M.  Tooke  a  établi 
de  la  manière  la  plus  satisfaisante  que  certains  mots 
anglais  bannis  aujourd'hui  non-seulement  du  style 
élevé ,  mais  encore  d'une  conversation  honnête ,  se 
rapprochent  de  fort  près ,  dans  leur  origine ,  de 
quelques  autres  que  nous  recevons  avec  faveur  dans 
nos  discours  ;  et  il  semble  imputer  à  une  fausse 
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délicatesse  notre  préjugé  contre  les  premiers  (i). 
J'aimerais  à  savoir  quelles  conséquences  pratiques 
M.  Tooke  voudrait  nous  faire  tirer  de  ces  découver- 
tes. Faudra- t-il  dégrader  les  uns  à  cause  de  leur 
alliance  avec  les  autres  ,  ou  bien  tous  ceux  qui  dé- 
coulent d'une  même  source  pourront-ils  prétendre 
à  l'honneur  d'un  même  accueil? 

N'est-il  point  à  craindre  que  ces  études  étymolo- 
giques ,  portées  à  l'excès  et  revêtues  par  l'imagina- 
tion d'une  importance  qu'elles  ne  méritent  pas  ,  ne 
soient  plus  préjudiciables  à  la  finesse  du  goût ,  qu'a- 
vantageuses à  l'entendement  pour  l'acquisition  des 
connaissances  utiles  ?  Je  puis  du  moins  citer  un  fait 
que  l'observation  m'a  toujours  confirmé  jusqu'ici  : 
c'est  que  parmi  ceux  qui  se  sont  livrés  à  ces  sortes 
de  recherches ,  il  se  rencontre  à  peine  un  seul  écri- 
vain qui  ait  écrit  dans  sa  propre  langue  avec  élégance 
et  facilité.  Je  sais  bien  que  Horne-Tooke  fait  à  cette 
règle  générale  une  exception  remarquable;  mais 
pourtant ,  je  croirai  difficilement  que  son  style  se  soit 
perfectionné  depuis  la  lutte  qu'il  soutint  avec  tant 
d'éclat  contre  Junius. 

On  s'étonnera  moins  de  ce  résultat  de  ces  sortes 
de  travaux ,  si  l'on  réfléchit  qu'ils  ont  pour  but  d'éta- 
blir comme  règles  décisives  ,  les  subtilités  douteuses 
des  philologues  et  des  érudits  ,  dans  les  cas  où  l'on 
ne  peut  légitimement  en  appeler  qu'à  la  coutume  et 

(i)  Vol.  II  p.  65  et  i34. 
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à  l'oreille.  Ceux  mêmes  qui  bornent  toutes  leurs 
recherches  à  un  coup  d'œil  superficiel  sur  notre 
langue,  nous  présentent-ils  dans  l'étymologie  un 
guide  bien  infaillible  pour  juger  de  la  propriété  ou 
de  l'impropriété  d'une  expression  ?  Que  doit-ce  donc 
être,  lorsque,  pour  prononcer  sur  de  telles  ques- 
tions ,  on  va  chercher  ses  principes  dans  des  langues 
ordinairement  peu  familières  à  ceux  qui  ont  sérieu- 
sement cultivé  leur  goût  (i)? 

En  preuve  de  ceci ,  je  me  contenterai  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  absurdités  dans  lesquelles  nous 
tomberions  inévitablement  si  nous  voulions  nous  en 
rapporter  aux  conclusions  des  étymologistes  ,  pour 
juger  de  la  propriété  des  métaphores  qui  se  rencon- 
trent dans  les  formes  communes  de  notre  langage. 
Il  arrive  souvent  que  ces  métaphores  déparent  le 
discours  par  leur  impropriété  choquante;  cependant 
nous  sommes  dans  la  nécessité  de  les  y  admettre  à 
défaut  d'expressions  plus  convenables  ,  et  il  y  aurait 
une  véritable  pédanterie  à  vouloir  s'armer  des  règles 


(1)  ci  11  est  si  rare  que  l'étymologie  d'un  mot  coïncide  avec  sa  \6- 
(i  ritable  acception ,  qu'on  ne  peut  justifier  ces  sortes  de  recherches 
<(  par  le  prétexte  de  mieux  fixer  par-là  le  sens  des  mots.  Les  écri- 
<(  vains  qui  savent  le  plus  de  langues ,  sont  ceux  qui  commettent  le 
((  plus  d'impropriétés.  Trop  occupés  de  l'ancienne  énergie  d'un 
«  terme,  ils  oublient  sa  valeur  actuelle,  et  négligent  le»  nuances 
<c  qui  font  la  grâce  et  la  force  du  discours.  » 

Voyez  les  notes  qui  accompagnent  le  mémoire  de  Kivarol  sur 
V universalité  de  la  langue  française. 
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de  la  critique  contre  l'usage  universellement  établi. 
Depuis  un  assez  grand  nombre  d'années  cette  pré- 
tention avait  été  portée  «à  un  excès  que  rien  ne  peut 
justifier  parmi  nous,  et  déjà  même  avait  exercé  une 
influence  visible ,  en  réduisant  cette  abondante  va- 
riété d'expressions  qui  faisait  la  richesse  de  notre 
langue  ;  mais  ce  n'est  que  depuis  peu  que,  séparant 
le  sens  primitif  des  mots  de  leur  sens  métaphorique  , 
les  philologues  ont  pris  l'habitude  de  pousser  leurs 
raffinements  à  un  point  où  on  ne  peut  plus  les  suivre, 
et  d'en  appeler  de  l'autorité  de  Swift  ou  d'Addison 
aux  forêts  de  la  Germanie  (1). 

Il  me  semble  qu'on  peut  adopter  en  toute  sûreté , 
comme  une  règle  pratique ,  le  principe  suivant  : 
comme  les  métaphores  composées  nous  déplaisent 
uniquement  par  l'incohérence  des  images  qu'elles 
offrent  à  l'imagination ,  on  doit  les  rejeter  dans  le  cas 
seulement ,  où  les  mots  que  nous  assemblons  nous 
présentent  au  premier  coup  d'œil  un  sens  métapho- 
rique ;  ainsi ,  quand  par  suite  d'un  long  emploi  de 
ces  mêmes  mots ,  ils  ont  cessé  d'être  figurés  pour  de- 
venir réellement  des  expressions  littérales  ,  on  doit 

(1)  On  pourrait  mener  encore  plus  loin  ce  raisonnement  contre 
l'utilité  critiquedes  recherches  relatives  àTétymologie,  en  considé- 
rant leur  effet  sur  le  vocabtilaire  poétique.  La  puissance  des  mots  qui 
composent  la  langue  poétique,  puissance  qui  dépend  entièrement  de 
l'association ,  s'accroît  la  plupart  du  temps  par  le  mystère  qui  couvre 
leur  origine.  C'est  ainsi  que  la  noblesse  des  familles  brille  d'un  éclat 
plus  vif  quand  leur  berceau  a  disparu  dans  l'obscurité  des  âges. 
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regarder  comme  impuissante  contre  leur  propriété, 
toute  objection  puisée  dans  des  considérations  méta- 
physiques ou  philologiques  sur  leur  racine  primitive. 
En  pareil  cas ,  une  oreille  familiarisée  avec  le  style 
de  nos  grands  modèles  restera  inaccessible  à  toute 
espèce  d'argument  spéculatif,  quelque  plausible 
qu'il  paraisse  d'ailleurs  au  théoriste ,  sous  le  rapport 
de  la  vraisemblance  étymologique. 

Je  ferai  observer ,  à  l'appui  de  ce  principe ,  que , 
dans  le  nombre  des  expressions  métaphoriques ,  il 
en  est  dont  le  sens  littéral  prédomine  toujours  sur 
le  sens  figuré ,  tandis  que ,  pour  d'autres ,  le  sens  mé- 
taphorique a  tellement  pris  le  dessus ,  qu'il  s'offre 
le  premier  à  l'esprit  dans  renonciation  du  mot. 

Tels  sont,  par  exemple ,  pénétration ,  délibération 
et  sagacité  qui  réveillent  immédiatement  les  idées 
quelles  expriment  d'une  manière  figurative ,  et 
qu'on  ne  peut  même  interpréter  littéralement  sans 
faire  violence  au  langage  reçu.  Dans  tous  ces  exem- 
ples on  ne  voit  pas  que  l'écrivain  ait  besoin ,  lorsqu'il 
compose,  de  faire  attention  à  l'origine  métaphorique 
du  mot. 

Cependant  il  n'en  est  pas  de  même  quand  le  sens 
littéral  a  prévalu  sur  le  sens  figuré ,  et  qu'une  phrase 
présente  d'abord  une  combinaison  désagréable  d'ob- 
jets matériels  et  d'idées  intellectuelles  ou  morales. 
Je  citerai  le  verbe  manier  (  to  handle  )  dans  ces  ex- 
pressions, manier  une  question  philosophique,  ma- 
nier un  point  de  controverse.    11  est  fréquemment 
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employé  par  les  anciens  théologiens  anglais  ,  et  spé- 
cialement par  ceux  qu'on  nomme  puritains.  On  le 
retrouve  avec  cette  acception ,  non- seulement  dans 
les  Éléments  de  Critique  de  lord  Kames ,  mais  en- 
core avec  la  sanction  d'une  haute  autorité  en  fait 
de  style ,  dans  l'ouvrage  de  Burke  sur  le  Sublime  et 
le  Beau. 

C'est  peut-être  un  caprice  de  mon  goût  particu- 
lier; mais  j'avouerai  que  l'emploi  de  ce  mot  m'a 
souvent  déplu,  surtout  quand  le  sujet  dont  il  s'agit 
exige  dans  le  style  de  la  clarté  et  de  la  délicatesse. 
Il  y  a  déjà  quelques  années  qu'il  est  tombé  en  désué- 
tude et  que  le  verbe  traiter  en  a  pris  la  place.  Ce 
mot  a  précisément  la  même  valeur  dans  sa  racine 
tractare  en  latin  ;  mais  comme  on  reconnaît  moins 
facilement  la  source  dont  il  dérive ,  il  choque  moins 
l'imagination  par  une  signification  littérale.  Dans 
beaucoup  de  cas  semblables  on  reconnaîtra  combien 
il  est  utile  de  faire  attention  à  cette  sorte  d'artifice. 

Au  reste ,  il  est  important  de  s'assurer  dans  des 
questions  de  cette  nature ,  si  l'expression  est  placée 
dans  le  discours  comme  un  ornement  qui  doit  satis- 
faire l'imagination  ,  ou  bien  comme  un  signe  destiné 
à  transmettre  la  connaissance  d'une  pensée.  Dans  le 
premier  cas  on  peut  critiquer  une  phrase ,  qui ,  dans 
le  second ,  sera  admise  comme  une  manière  de  s'ex- 
primer non-seulement  irréprochable ,  mais  encore 
aussi  simple  et  aussi  naturelle  que  le  langage  peut 
la  fournir. 
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J'ai  fait  voir  ailleurs  (i)  ce  qui  constitue  la  perfec- 
tion différente  du  style  philosophique ,  oratoire  et 
poétique.  J'ai  montré  que  le  premier  remplit  mer- 
veilleusement son  but ,  lorsque ,  semblable  au  lan- 
gage de  l'algèbre ,  il  renferme  notre  faculté  de  rai- 
sonner, dans  les  limites  qui  lui  sont  naturelles,  et 
tient  continuellement  la  pensée  en  garde  contre  les 
écarts  de  l'imagination.  La  poésie  se  propose  un  tout 
autre  but.  Quelquefois,  sirène  enchanteresse,  elle 
veut  séduire  par  ses  accents  la  raison  elle-même  ;  ses 
plus  sublimes  efforts  nous  ramènent  aux  premières 
impressions  de  la  vie  et  au  langage  naïf  de  la  nature  ; 
elle  revêt  chaque  idée  d'une  image  sensible,  et 
s'abandonne  toujours  aux  mouvements  de  l'imagina- 
tion. Alors  elle  ne  se  contente  plus  des  métaphores 
et  des  symboles  ;  il  lui  faut  des  termes  qui  frappent 
vivement  la  conception  (i)  par  1  éclat  de  leur  nou- 
veauté ;  et ,  dans  le  choix  des  mots  qu'elle  emploie , 
elle  considère  attentivement  les  associations  habi- 
tuelles des  hommes  sur  lesquels  elle  veut  agir.  Voilà 
pourquoi  ceux  qui  se  livrent  à  la  pratique  et  plus 
spécialement  encore  à  la  théorie  de  cet  art  divin , 
relèvent  si  haut  l'importance  des  études  qui  se  rap- 
portent au  principe  d'association  et  à  l'histoire  de 
l'esprit  humain  représenté  dans  le  mécanisme  figu- 


(i)  Voy.  Élém.  de  la  Phil.  de  l'Esp.  T.  I. 

(2)  Yoy.  sur  cette  faculté,  les  Elém.  de  la  Phil. ,  T.I.,Ch.  m.  N. 
D.  T. 
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ratif  du  langage.  Cette  observation  se  trouvera  con- 
firmée ailleurs  par  différents  exemples;  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  ajouter  quelques  remarques  sur  le 
style ,  dans  le  cas  où  l'écrivain  ne  se  propose  que  le 
mérite  de  la  clarté  et  de  la  simplicité. 

Ici  je  me  trouve  obligé  par  les  considérations  pré- 
cédentes ,  de  conclure  que  les  règles  générales  qui 
proscrivent  les  métaphores  composées  ne  doivent 
pas  se  prendre  aussi  rigoureusement  que  les  criti- 
ques ont  habitude  de  le  faire.  Plus  d'une  fois  ,  par 
exemple,  j'ai  entendu  censurer  cette  expression, 
source  fertile ,  comme  une  violence  de  ces  mêmes 
règles.  Cependant  je  crois  pouvoir  demander  avec 
confiance,  à  la  grande  majorité  de  mes  lecteurs,  si 
l'impropriété  de  cette  métaphore  les  a  choqués  lors- 
qu'ils l'ont  rencontrée  dans  quelques  auteurs  ;  et  s'ils 
ne  la  trouvent  pas  bien  plus  naturelle  que  source  co- 
pieuse (  copious  source  )  qu'on  a  voulu  y  substituer. 
Pourquoi  donc  rejeter  une  expression  convenable 
que  l'usage  a  autorisée ,  et  nous  priver  ici  des  res- 
sources variées  que  nous  offre  la  langue ,  en  nous 
astreignant  à  l'emploi  exclusif  de  l'adjectif  co- 
pieux (i)  ? 

(1)  S  a  y  a  un  mot  dont  l'application  métaphorique  soit  devenue 
positivement  littérale  ,  c'est  assurément  le  mot  source.  Qui  a  jamais 
pensé  à  une  source  d'eau ,  à  une  fontaine ,  en  disant  que  Dieu  est  la 
source  de  l'existence ,  que  le  soleil  est  une  source  de  lumière  et  de 
chaleur,  que  les  terres  sont  les  sources  delà  richesse  des  nations  , 
ou  que  la  sensation  et  la  réflexion  sont  les  seules  sources ,  comme 


270  ESSAIS 

En  général,  lorsqu'un  écrivain  ou  un  orateur 
veut  s'exprimer  nettement  et  sans  obscurité ,  c'est 
une  puérilité  à  lui  de  rejeter  des  phrases  consacrées 
par  l'usage ,  par  cette  seule  raison  que  l'analyse  phi- 
lologique y  découvre  de  l'incohérence  entre  leur 
valeur  primitive ,  et  leur  acception  détournée. 

Je  ne  dissimulerai  pas  que ,  lorsqu'il  s'agit  de  ré- 
duire en  pratique  cette  conclusion  générale ,  il  faut 
un  goût  délicat ,  aidé  de  la  connaissance  approfon- 
die des  grands  modèles ,  pour  être  en  état  de  décider 
quand  un  terme  métaphorique  a  revêtu  une  signifi- 
cation spécifique  et  littérale  ;  ou ,  ce  qui  revient  au 
même ,  quand  il  cesse  de  présenter  le  sens  primitif 
à  côté  du  sens  figuré.  Assurément,  il  est  plus  sûr,  en 
cas  de  doute ,  de  se  soumetttre  aux  décisions  com- 
munes de  la  critique.  Tout  ce  que  je  veux  établir  ici , 
c'est  qu'en  adoptant  sans  restriction  toutes  ces  déci- 

dit  Locke  ,  des  connaissances  humaines  j  toutes  propositions  qu'on 
aurait  peine  à  énoncer  sous  une  autre  forme  avec  autant  de  concision 
et  de  clarté.  La  même  remarque  peut  s'appliquer  à  l'adjectif  fertile  , 
qui  s'emploie  indifféremment  pour  un  terrain  productif,  pour  un 
génie  inventif,  pour  les  mines  mêmes  qui  nous  fournissent  les  mé- 
taux précieux.  Je  ne  vois  donc  aucune  raison  qui  nous  empêche  d'as- 
socier ces  deux  mots  dans  nos  compositions  les  plus  soignées.  On 
dit  pareillement  en  français  source  féconde,  et  cette  expression  a 
été  sanctionnée  par  les  autorités  les  plus  rcspectahles. 

Je  dois  faire  observer  ici  que  je  ne  cite  cet  exemple  que  pour 
éclaircir  ma  pensée  ;  au  fond  ,  il  importe  peu  à  l'intérêt  de  mon  rai- 
sonnement que  je  juge  bien  ou  mal  dans  quelques  applications  par- 
ticulières. 
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sions ,  le  style  s'écarterait  infailliblement  des  exem- 
ples que  nous  ont  tracés  les  classiques  anciens  ou 
modernes ,  et  l'écrivain  qui  voudrait  en  faire  usage 
éprouverait  ime  contrainte  et  une  gêne  continuelles , 
qui  ne  sauraient  s'allier  avec  la  grâce  et  la  variété 
de  l'expression  (i). 

Si  ces  remarques  sont  vraies  quand  on  les  appli- 
que à  des  questions  qui  sont  du  ressort  de  la  multi- 
tude ,  elles  militent  avec  bien  plus  de  force  encore 
en  faveur  de  l'usage  reçu ,  lorsqu'on  veut  le  combat- 
tre avec  les  recherches  des  érudits  ou  des  antiquai- 
res. En  considérant  donc  l'origine  métaphorique  de 
la  plupart  des  mots  dans  une  langue  polie  ,  ainsi  que 
l'a  fait  M.  Tooke  dont  les  recherches  savantes  ont  ré- 
pandu sur  cette  question  la  plus  vive  lumière  ,  l'éty- 
mologie ,  prise  pour  critérium  de  la  propriété  de  ces 
mots ,  nous  mènerait  à  proscrire  toutes  les  formes 
ordinaires  de  notre  langage ,  sans  nous  mettre  en 
possession  de  signes  plus  irréprochables  pour  com- 
muniquer nos  sentiments  et  nos  pensées. 


(1)  La  maxime  suivante  fait  honneur  au  bon  sens  de  Yaugelas  et 
à  la  sagesse  de  son  goût.  «  Lorsqu'une  façon  de  parler  est  usitée  des 
'i  bons  auteurs ,  il  ne  faut  pas  s'amuser  à  en  faire  Tanatomie ,  ni  à 
«  pointiller  dessus,  comme  font  une  infinité  de  gens  j  mais  il  faut 
«  se  laisser  emporter  au  torrent,  et  parler  comme  les  autres,  sans 
<(  écouter  ces  éplucheurs  de  phrases.  >> 
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NOTES 


Note  (A).  Page  76. 

Il  est  facile  de  voir  qu'on  emploie  dans  la  langue  philoso- 
phique beaucoup  de  termes  dont  il  serait  impossible  de  donner 
une  définition  logique  5  tels  sont  tous  les  mots  qui  représentent 
des  choses  simples ,  qu'on  ne  saurait  par  conséquent  analyser. 
Il  est  vraiment  étr  ange  que  cette  observation  ,  si  évidente  par 
elle-même ,  ait  échappé  à  l'attention  de  la  plus  grande  partie 
des  philosophes. 

A  celle  d'Aristote  lui-même  ,  comme  on  peut  s'en  convain- 
cre par  les  efforts  qu'il  a  faits  pour  définir  différents  mots  qui 
expriment, quelques-uns  des  objets  les  plus  simples  et  les  plus 
élémentaires  de  la  pensée  humaine.  On  en  trouve  un  exemple 
remarquable  dans  ses  définitions  du  temps  et  du  mouvement , 
définitions  qui  firent  long-temps  l'admiration  des  hommes  ins- 
truits ,  et  qu'on  ne  cite  plus  de  nos  jours  que  pour  leur  obscurité 
et  leur  extravagance.  C'est  pour  n'avoir  pas  remarqué  cette  cir- 
constance que  les  métaphysiciens  ont  été  si  long-temps  arrêtés 
par  des  mots  dont  la  signification  précise  était  connue  des  plus 
ignorants.  Ils  croyaient  que  ce  qui  n'était  pas  accessible  à 
leurs  définitions  couvrait  sans  doute  quelque  mystère  j  tandis 
que ,  dans  le  fait ,  la  difficulté  de  la  définition  n'avait  pas  d'au- 
tre cause  que  la  simplicité  parfaite  de  la  chose  qu'on  voulait 
définir.  Quid  sit  tempus  ,  disait  saint  Augustin ,  si  nemo 
quœrat  à  me  y  scio  ;  si  quis  interroget ,  nescio. 

Reid  prétend  ,  mais  avec  peu  d'exactitude,  selon  moi,  que 
Descartes  et  Locke  furent  les  premiers  écrivains  qui  établirent 
Duga  Id  Slewart. — Tome  II.  1 8 
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ce  principe  fondamental  de  logique.  Je  ne  crois  pas  cpje  Locke 
lui-même  se  soit  à  cet  égard  exprimé  plus  nettement  que  notre 
fameux  jurisconsulte  Lord  Stair  ,  dans  un  ouvrage  qui  parut 
quelques  années  avant  l'Essai  sur  l'Entendement  Humain.  Il 
est  bon  de  remarquer  que  loin  d'attribuer  à  Descartes  le  mérite 
de  cette  observation  importante ,  il  lui  reproche ,  comme  à 
Aristote,  de  n'y  avoir  pas  fait  attention. 

«.  Necesse  est  quosdam  terminos  esse  adeo  claros  ,  ut  cla- 
«  rioribus  elucidari  nequeant ,  alioquin  infinitus  esset  progres- 
«  sus  in  terminorum  explicatione  ,  adeo  ut  nulla  possit  esse 
«.  clara  cognitio,  nec  ullus  certo  scire  possit  alterius  con- 
<(  ceptus.  » 

«  Taies  termini  sunt  cogitatio ,  motus  ,  quibus  non  dantur 
«  clariores  conceptus  aut  termini,  et  brevi  apparebit,  quàui 
«  inutiliter  Aristoteles  et  Cartesius  conati  sunt  definire  motum .  » 

Physiologia  nova  experimentalis  ,  etc. ,  p.  9.  Authore  D.  de 
Stair,  Carolo  II  Britarmiarum  Régi  à  Consiliis  Juris  et  Status. 
Lugd.  Batav.  1686.  —  Voyez  aussi  p.  79  du  même  ouvrage. 

L'Essai  de  Locke  fut  imprimé  en  1689  ,  comme  on  le  voit 
par  la  dédicace.  L'ouvrage  de  Lord  Stair  doit  avoir  paru  bien 
long-temps  auparavant.  La  traduction  latine  ,  seule  édition 
de  ce  livre  que  j'aie  eue  entre  les  mains,  est  datée  1G86,  et 
porte  au  frontispice  que  l'original  avait  déjà  paru.  Nuper  lati- 
nitate  donata. 

Un  écrivain  savant  et  ingénieux  prétend  qu'Aristote  lui-même 
«  avait  enseigné  avant  M.  Locke  que  ce  que  les  modernes 
«  appellent  idées  simples  ,  ne  pouvait  pas  être  défini.  »  (Trad. 
de  la  Morale  et  de  la  Politique  d'Aristote  par  le  Dr  Gillies  , 
T.  I.  p.  i38  ,2e  éd.).  Cependant  les  passages  qu'il  cite  à  l'appui 
de  cette  assertion  me  paraissent  bien  moins  décisifs  pour  l'éta- 
blir, que  les  définitions  mêmes  du  philosophe  grec  pour  la 
combattre.  Et  je  ne  puis  abandonner  cette  opinion  ,  même 
après  tous  les  efforts  du  Dr  Gillies  pour  élucider  la  célèbre  dé- 
finition du  mouvement. 
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Note  (B).  P.  99. 

Il  ne  sera  point  inutile  à  quelques-uns  de  mes  lecteurs  de 
lire  attentivement ,  avant  de  commencer  le  troisième  chapitre  , 
les  extraits  suivants  du  Dr  Reid. 

«  Le  mot  idée  se  présente  si  fréquemment  dans  les  écrits 
«  modernes  sur  l'Esprit,  qu'il  est  nécessaire  d'en  faire  le  sujet 
«  de  quelques  remarques.  Il  a  deux  sens  principaux  dans  les 
«  auteurs  modernes  ,  l'un  populaire ,  et  l'autre  philosophique. 

«  Premièrement.  Dans  le  langage  populaire  ?  idée  est  syno- 
«  nyme  de  conception,  appréhension,  notion.  Avoir  l'idée 
«  d'une  chose ,  c'est  la  concevoir.  En  avoir  une  idée  distincte , 
«  c'est  la  concevoir  distinctement.  N'en  avoir  pas  d'idée  ,  c'est 
«  ne  la  point  concevoir  du  tout. 

«  Si  l'on  veut  prendre  le  mot  dans  cette  acception  populaire , 
«  il  n'est  pas  possible  de  douter  qu'on  n'ait  des  idées.  Car 
«  pour  douter  il  faut  penser  ,  et  penser  c'est  avoir  des  idées. 

a  Secondement.  Le  mot  idée,  dans  le  sens  philosophique, 
«  ne  signifie  pas  cet  acte  de  l'esprit  que  nous  appelons  pensée 
«  ou  conception,  mais  un  certain  objet  de  la  pensée.  Suivant 
«  M.  Locke  qui,  probablement  par  l'emploi  fréquent  de  ce 
«  terme ,  l'a  fait  passer  enfin  dans  le  langage  ordinaire ,  les 
«  idées  ne  sont  que  les  objets  immédiatement  présents  à  Tes- 
te prit ,  lorsqu'il  pense  ;  mais  les  différentes  écoles  philosophi- 
«  ques  ont  expliqué  diversement  ces  objets  de  la  pensée  qu'on 
«  appelle  Idées. 

«  M.  Locke  qui  emploie  si  fréquemment  le  mot  idée ,  nous 
«  dit  qu'il  veut  exprimer  par-là  ce  qu'on  entend  communément 
«  par  espèces  ou  images.  Gassendi ,  à  qui  Locke  a  fait  plus 
«  d'emprunts  qu'à  tout  autre  ,  s'exprime  de  la  même  manière. 
«  Les  mots  species  et  phantasmata  sont  des  termes  techniques 
«  dans  le  système  péripatéticien  ,  et  c'est  dans  ce  système 
«  qu'il  faut  en  étudier  la  signification. 
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«  Les  Philosophes  modernes  ,  comme  les  Péripatéticiens  de 
«  l'ancienne  école,  ont  établi  que  les  objets  extérieurs  ne  pou- 
ce vaient  être  les  objets  immédiats  de  notre  pensée  ;  qu'il  devait 
«  y  avoir  dans  l'esprit  même  quelque  image  où  ils  se  représen- 
«  taient  comme  dans  un  miroir.  C'est  à  ces  objets  intérieurs  et 
«.  immédiats  de  nos  pensées  qu'on  donne  le  nom  d'idées  dans 
«  l'acception  philosophique  de  ce  mot.  La  chose  extérieure  est 
«  l'objet  éloigné  ou  médiat  ;  mais  l'idée  ou  image  de  cet  objet 
«  dans  l'esprit  est  l'objet  immédiat  sans  lequel  nous  ne  pour- 
«  rions  avoir  ni  perception,  ni  souvenir,  ni  conception  de 
«  l'objet  médiat. 

«  Ainsi ,  toutes  les  fois  que  dans  le  langage  ordinaire  nous 
«  disons  que  nous  avons  l'idée  de  quelque  chose,  nous  vou- 
«  Ions  dire  seulement  que  nous  y  pensons.  Le  vulgaire  con- 
«  vient  que  cette  expression  suppose  un  esprit  qui  pense  ,  et 
a  un  acte  de  cet  esprit ,  que  nous  appelons  la  pensée.  Mais  le 
«  philosophe  conçoit  de  plus  l'existence  d'une  idée  qui  est 
«  l'objet  immédiat  de  la  pensée.  L'idée  existe  dans  l'esprit 
«  même ,  et  ne  peut  exister  ailleurs  ;  l'objet  éloigné  ou  médiat 
«  peut  être  quelque  chose  d'extérieur ,  comme  le  soleil  ou  la 
«  lune  5  quelque  chose  de  passé  ou  de  futur,  quelque  chose 
«  enfin  qui  n'a  jamais  existé.  Tel  est  le  sens  philosophique  du 
«  mot  idée ,  et  ce  sens  ,  il  faut  en  faire  la  remarque ,  est  fondé 
«  sur  une  opinion  philosophique.  En  effet ,  si  les  philosophes 
<c  ne  s'étaient  pas  persuadé  qu'il  existe  dans  l'esprit  des  objets 
«  immédiats  de  toutes  nos  pensées ,  ils  n'auraient  jamais  em_ 
«  ployé  le  mot  idée  pour  désigner  ces  objets. 

«  Je  me  contenterai  d'ajouter  à  ce  que  je  viens  de  dire ,  que 
«  si  j'ai  quelquefois  occasion  d'employer  le  mot  idée  dans  ce 
«  sens  philosophique ,  lorsque  j'expliquerai  les  opinions  des 
«  autres ,  je  ne  m'en  servirai  jamais  pour  exposer  les  miennes , 
«  parce  que  je  crois  que  les  idées ,  prises  dans  cette  acception , 
«  sont  une  pure  imagination  des  philosophes.  Quant  à  la  signi- 
«  fication  populaire  de  ce  terme  ,  j'aurai ,  pour  l'exprimer ,  les 
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«  mots  pensée  ;  notion  ;  appréhension  ,  qui  ont  la  même  va- 
«  leur  que  le  terme  emprunté  de  la  langue  grecque  ;  avec  cet 
«  avantage ,  cependant ,  qu'ils  sont  moins  sujets  à  équivoque.  » 
(  Essai  sur  les  Facultés  Intellectuelles.  ) 

Après  cette  longue  citation  du  Dr  Reid;  je  dois  expliquer  ce 
qui  m'a  déterminé  à  me  servir  quelquefois  ,  dans  ces  Essais  , 
d'un  mot  qu'il  a  voulu  bannir  à  jamais  du  langage  philoso- 
phique. 

J'ai  vu  qu'après  tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  cet  article ,  le  mot 
idée  conserve  et  semble  devoir  conserver  long-temps  encore  sa 
place  dans  le  vocabulaire  de  la  science  ;  et  j'ai  pensé  qu'il 
serait  plus  facile  d'en  restreindre  et  d'en  définir  la  signification 
que  de  le  proscrire  entièrement.  C'est  pourquoi  je  lui  associe 
ordinairement  quelque  synonyme  tel  que  pensée  ou  notion,  de 
manière  à  écarter  tout-à-fait  les  théories  qu'il  rappelle  commu- 
nément. Je  me  plais  à  espérer  que  ,  par  ce  moyen ,  je  pourrai 
contribuer  un  peu  à  déraciner  les  préjugés  que  ce  mot  a  si 
puissamment  fortifiés  par  son  acception  philosophique. 

Le  lecteur  sera  peut-être  curieux  de  comparer  le  langage  de 
Descartes  sur  les  idées  avec  celui  de  Locke.  Suivant  l'un ,  une 
idée  est  la  chose  à  laquelle  on  pense ,  en  tant  qu'objectivement 
présente  à  l'entendement.  Idea  est  ipsa  res  cogitata  y  quatenùs 
est  objective  in  intellectu.  Et  il  ajoute  ,  par  forme  de  commen- 
taire ,  pour  répondre  à  une  difficulté  que  lui  présentait  un  de 
ses  correspondants  :  —  ubi  aduertendum  me  loqui  de  ideâ  quas 
nunquàm  est  extra  intellectum  ,  et  ratione  cujus  esse  objec- 
tive non  aliud  signijicat  y  quàm  esse  in  intellectu  eo  modo 
quo  objecta  in  Mo  esse  soient.  —  (  Responsio  ad  primas  objec- 
tiones  in  Meditationes  Cartesii.) 

C'est  ici  le  lieu  de  faire  remarquer  que  Descartes  rejetait 
entièrement  cette  partie  du  système  Péripatéticien  qui  explique 
la  perception  par  les  espèces  ou  idées  qui  émanent  des  choses 
extérieures ,  et  parviennent  à  l'esprit  par  le  canal  des  sens.  Ses 
raisonnements  contre  cette  hypothèse  sont  tellement  clairs , 


278  NOTES. 

tellement  concluants  que  Gravesande  ,  dans  un  petit  ouvrage 
publié  en  1^3^  ,  déclare  qu'elle  n'a  plus  besoin  de  réfutation  : 
Explosant  dudùm  de  speciebus  à  rébus  procedentibus  et 
menti  impressis  sentcntîam  explicare  et  refellere  inutile  cre- 
dimus  (1). — (  Introductio  ad  Philosophiam  ;  p.  g8.) 

Descartes  cependant,  tout  en  s'éloignant  sur  ce  point  de  la 
doctrine  des  scolastiques ,  soutenait  avec  eux  que  ce  qui  est 
immédiatement  perçu  n'est  pas  l'objet  extérieur,  mais  l'idée 
ou  image  de  cet  objet  dans  l'esprit. 

Parmi  les  écrivains  d'une  époque  plus  récente  ,  je  n'en  con- 
nais aucun  qui  ait  expliqué  la  nature  des  idées }  considérées 
comme  objets  de  la  pensée ,  avec  autant  de  détail  que  l'auteur 
ingénieux  d'un  ouvrage  intitulé  :  Recherches  sur  les  lumières 
de  la  Nature.  Le  passage  suivant  qu'il  donne  comme  le  résumé 
de  sa  croyance  sur  cet  article  ,  peut  être  considéré  ,  à  ce' qu'il 
me  semble ,  comme  l'exposition  assez  fidèle  des  préjugés  qui 
subsistent  encore  dans  beaucoup  d'esprits  ,  et  que  nous  puisons 
de  bonne  heure  dans  la  phraséologie  hypothétique  que  les  sco- 
lastiques nous  ont  léguée. 

«  Idée  est  la  même  chose  qu'image ,  et  le  mot  imagination 
«  exprime  un  réceptacle  d'images  ;  mais  l'usage  ayant  restreint 
«  ce  mot  aux  objets  visibles,  on  ne  pouvait,  sans  risque  de 
«  confusion ,  l'étendre  à  d'autres  choses.  C'est  pour  cela  que  les 
«  savants  ont  introduit  le  mot  grec  idée }  qui  signifie  apparence 
«  ou  image ,  afin  d'y  attacher  une  signification  aussi  étendue 

(i)  M.  Hume  reprit  dans  la  suite  le  vieux  langage  de  l'école  :  «La 
«  plus  simple  philosophie  nous  apprend  que  rien  ne  peut  jamais  être 
«  présent  à  l'esprit  si  ce  n'est  une  image  ou  une  perception  ;  et  que  les 
«  sens  qui  sont  les  seuls  conduits  destinés  à  recevoir  ces  images ,  ne 
«  peuvent  jamais  établir  de  communication  immédiate  entre  l'esprit  et 
«  l'objet.  »  —  Essais. 

M.  Hume  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'expliquer  comment  on  peut 
concilier  ce  langage  avec  la  philosophie  qui  enseigne  que  les  idées  ou 
images  ne  peuvent  avoir  d'existence  que  dans  un  esprit. 
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«  qu'ils  le  jugeraient  à  propos.  L'image  d'un  non, ï  image  delà 
«  bonté  auraient  choqué  notre  délicatesse  ,  tandis  que  Vidée  de 
«  l'un  et  de  l'autrepasse  sans  difficulté.  Idée  est  donc  aux  choses 
«  en  général  ce  qu'est  image  par  rapport  aux  objets  de  la  vue. 

«  Pour  éclaircir  la  notion  des  idées ,  commençons  par  les 
«  images.  Lorsqu'un  paon  étale  sa  queue  à  nos  regards,  nous 
«  voyons  parfaitement  et  l'animal  et  son  plumage  superbe; 
«  l'oiseau  reste  placé  à  une  distance  quelconque ,  mais  la  lu- 
«  mière  qu'il  réfléchit  peint  une  image  sur  la  rétine ,  et  les 
«  nerfs  optiques  la  transmettent  au  sensorium.  Parvenue  à  l'ex- 
«  trémité  des  nerfs ,  cette  image  devient  une  idée  qui  nous  fait 
«  discerner  le  paon  ;  et ,  quand  il  a  cessé  d'être  sous  nos  yeux , 
«  nous  pouvons  en  rappeler  l'idée,  qui  nous  affecte  comme 
«  auparavant,  quoiqu'avec  moins  d'énergie.  Ainsi ,  quand  le 
«  rossignol  fait  entendre  son  ramage ,  le  son  vient  frapper  notre 
«  oreille  ,  et ,  passant  à  travers  les  nerfs  auditifs ,  il  nous  prê- 
te sente  une  idée ,  en  nous  faisant  connaître  le  chant  de  cet 
«  oiseau.  Quand  il  a  cessé  de  chanter ,  la  même  idée  peut  s'of- 
«  frir  encore  à  notre  souvenir ,  nous  sommes  maîtres  de  la  rap- 
«  peler  à  volonté.  lien  est  de  même  pour  les  autres  sens  :  cha- 
«  cun  d'eux  nous  donne,  selon  sa  nature ,  des  idées  différentes , 
«  qui  se  reproduisent  en  nous  long-temps  après  la  disparition 
«  des  objets  qui  les  avaient  excitées. 

((  Une  fois  entrées  dans  l'esprit ,  ces  idées  se  confondent , 
«  s'unissent ,  se  séparent ,  s'amalgament  dans  des  combinai- 
«  sons  et  des  rapports  divers ,  et  produisent  ainsi  de  nouvelles 
«  idées  de  réflexion  proprement  dite ,  telles  que  celles  de  corn- 
et paraison ,  de  division ,  de  distinction  ,  d'abstraction  ,  de  re- 
«  lation ,  et  beaucoup  d'autres  encore  ;  et  toutes  ces  idées 
«  constituent  un  fonds  que  nous  exploitons  ensuite  pour  notre 


«  Il  serait  inutile  de  chercher  à  déterminer  maintenant  la 
nature  des  substances  dont  nos  idées  sont  des  modifications. 
Sont-ce  des  parties  de  l'esprit,  comme  les  membres  sont  des 
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«  parties  du  corps  ;  sont-elles  contenues  dans  l'esprit,  comme 
«  la  cire  sous  le  cachet ,  ou  enveloppées  par  lui  comme  le 
«  poisson  par  Veau  ;  sont-elles  spirituelles ,  corporelles  7  ou 
«  d'une  nature  mixte  ?  je  ne  veux  point  l'examiner  ici.  Tout  ce 
«  que  j'ai  à  dire  pour  l'instant  sur  cette  question ,  c'est  que  dans 
«  tout  exercice  de  l'entendement ,  ce  qui  discerne  est  numéri- 
«  quement  et  substantiellement  distinct  de  ce  qui  est  discerné  j 
«  c'est  qu'un  acte  de  l'entendement  n'est  pas  tant  notre  acte 
«  propre  que  celui  de  quelqu'autre  puissance  qui  opère  sur 
«  nous.  »  (Tom.  I,  p.  i5.  et  suiv.  éd.  de  1768.) 

Je  suis  fâche  d'avoir  le  malheur ,  dans  cette  circonstance  et 
quelques  autres  encore ,  de  ne  pas  partager  l'opinion  d'un 
homme  dont  je  révère  particulièrement  les  talents,  le  savoir 
et  le  goût.  J'ai  évité  à  dessein  de  citer  cet  ouvrage  dans  tout 
le  cours  de  ce  volume ,  parce  qu'il  m'a  semblé  que  les  raison- 
nements de  l'auteur  ne  portaient  pas  la  moindre  atteinte  aux 
conclusions  que  j'ai  voulu  établir.  Voyez  Questions  Académi- 
ques }  par  Sir  Wil.  Drummond  (Londres  ,  i8o5)  :  et  surtout  le 
chapitre  x ,  où  l'auteur  critique  principalement  quelques  rai- 
sonnements et  quelques  expressions  du  Dr  Reid.  Ceux-mêmes 
qui  n'en  adopteront  pas  les  doctrines  ,  ne  pourront  s'empêcher 
de  rendre  hommage  au  mérite  et  à  la  candeur  de  l'écrivain. 
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Note  (C).  P.   111. 

«  Les  choses  inférieures  et  secondaires  ne  sauraient  être 
«  principes  ou  causes  de  ce  qui  est  plus  excellent  ;  et ,  quoique 
«  nous  admettions  les  explications  ordinaires,  et  que  nous  ac- 
«  cordions  que  les  sens  sont  un  principe  de  science ,  nous  ne 
«  devons  cependant  pas  entendre  par  ce  mot  principe,  une 
«  cause  efficiente  ,  mais  une  puissance  qui  rappelle  dans  l'ame 
«  les  idées  générales.  C'est  en  ce  sens  qu'il  est  dit  dans  le 
«  Timée  que  nous  acquérons  la  philosophie  par  le  moyen  de 
«  l'ouïe  et  de  la  vue,  parce  que  nous  passons  des  objets  des 
«  sens  à  la  réminiscence  et  au  souvenir.  »  —  «  Car  l'ame  con- 
«  tenant  les  principes  de  tous  les  êtres,  et  étant,  en  quelque 
«  sorte ,  la  réalisation  de  toutes  les  formes  ,  quand  elle  est  sti- 
«  mulée  par  les  objets  sensibles,  elle  rappelle  ces  principes 
«  qu'elle  contient  en  elle-même ,  et  les  produit  au-dehors.  » 

Les  passages  précédents  ont  été  traduits  par  Harris ,  et  tirés 
d'un  commentaire  manuscrit  du  Platonicien  Olympiodore  sur 
le  Phédon  de  Platon.  Voy.  OEwres  de  Harris,  T.  I ,  p.  426. 

Le  morceau  suivant  est  de  Boëce  qui  après  avoir  énuméré 
plusieurs  actes  de  l'Esprit  ou  Intelligence ,  qui  se  distinguent 
complètement  et  sont  indépendants  de  la  sensation ,  termine 
ainsi  : 

Hœc  est  efficiens  magis 
Longé  caussa  potentior 
Quàm  cpiae  materiae  modo 
Impressas  patitur  notas. 
Prœcedit  tamen  excitans  , 
Ac  vires  animi  movens  , 
Vivo  in  corpore  passio. 
Cùm  vel  lux  oculos  ferit, 
Vel  vox  auribus  instrepit , 
Tum  mentis  viGou  excitus  , 
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QlJAS  INTUS  SPECIES  TENET  , 

Àd  motus  simileis  vocans, 
Notis  applicat  exteris, 
Introrsumque  reconditis  . 
Formis  miscet  imagines. 

DeCons.Phil.l.  v. 

Je  n'ajouterai  plus  à  ces  citations  qu'un  extrait  fort  court  du 
Dr  Price. 

«  Selon  Cudworth ,  les  idées  abstraites  sont  renfermées  dans 
«  lafacullc  cognitive  de  l'esprit ?  lequel  contient  virtuelle- 
«  ment  en  soi  les  notions  générales  ou  les  exemplaires  de  tou- 
«  tes  choses  ;  ces  notions  sont  reproduites  par  lui ,  ou  bien 
«  elles  se  développent  et  se  découvrent  elles-mêmes  dans  des 
«  circonstances  et  des  conditions  particulières.  Beaucoup  de 
«  personnes  ,  je  n'en  doute  point ,  traiteront  hautement  cette 
«  opinion  de  bizarrerie  et  d'extravagance  5  pour  moi ,  je  pense 
«  qu'il  me  serait  facile  de  la  défendre  ,  quoique ,  cependant , 
«  j'aie  une  autre  manière  de  voir.  »  Revue ,  etc.  (  Londres , 
^69),  p.  39. 
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Note  (D).  P.   122. 

Le  mot  sentiment  dans  l'acception  que  lui  ont  donnée  nos 
écrivains  les  plus  estimés  ,  exprime  fort  heureusement ,  selon 
moi ,  ces  déterminations  complexes  de  l'esprit ,  qui  résultent 
du  concours  de  nos  facultés  rationnelles  et  de  nos  sentiments 
moraux.  —  Nous  ne  parlons  pas  des  sentiments  d'un  homme 
sur  une  invention  mécanique ,  ou  une  hypothèse  physique , 
ou  sur  une  question  spéculative  quelconque  qui  n'affecte  point 
la  faculté  de  sentir  et  n'intéresse  pas  le  cœur. 

Je  crois  que  cette  interprétation  du  mot  sentiment  répond 
exactement  à  l'emploi  qu'en  a  fait  M.  Smith,  dans  le  titre  de 
sa  Théorie.  Elle  ne  s'éloigne  pas  non  plus  de  l'explication  sui- 
vante qu'en  a  donnée  Campbell  dans  sa  Philosophie  de  la 
Rhétorique.  «  Le  nom  de  sentimental  convient  mieux  que  ce- 
ci lui  de  pathétique  à  tout  ce  qui  s'adresse  seulement  aux  fa- 
ce cultes  morales  de  l'esprit.  Le  terme  est  parfaitement  conve- 
«  nable ,  quoiqu'il  soit  moderne  ;  il  manquait  à  la  langue ,  et 
«  n'a  pas ,  comme  la  plupart  des  mots  de  nouvelle  fabrique , 
ce  l'inconvénient  de  supplanter ,  au  préjudice  de  la  pureté  du 
ce  langage ,  des  termes  plus  propres  et  plus  anciens.  Il  tient , 
«  pour  ainsi  dire ,  le  milieu  entre  le  pathétique  et  ce  qui  ne 
ce  parle  qu'à  l'imagination  ;  il  a  quelque  chose  de  tous  les  deux  ; 
ce  car  il  unit  la  chaleur  du  premier  à  la  grâce  et  aux  charmes 
ce  de  la  seconde.  » 

Campbell  aurait  posé  avec  plus  d'exactitude  ce  fait  philogi- 
que ,  s'il  eût  substitué  dans  la  dernière  phrase  le  mot  Enten- 
dement à  celui  à"1  Imagination  ;  s'il  eût  dit  par  exemple  :  ce  II  a 
ce  quelque  chose  de  tous  les  deux  :  car  il  unit  à  l'intérêt  du 
ce  premier  la  conviction  sage  et  réfléchie  du  second.  » 

Beattie  a  dit  que  l'ancien  et  véritable  sens  du  mot  anglais 
sentiment  était,  une  opinion  arrêtée,  une  notion  ,  ou  un  prin- 
cipe (i)  ;  et  cette  explication  est  conforme  à  celle  qu'en  a  donnée 

(i)  Essai  sur  la  Vérité.  Paît.  II,  ch.  i  ,  sect.  i. 
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Johnson.  Toutefois  il  est  à  remarquer  que  la  première  autorité 
citée  par  Johnson  vient  singulièrement  à  l'appui  de  ce  que  j'ai 
voulu  établir  sur  la  différence  légère  qui  existe  entre  les  mots 
sentiment  et  opinion.  «L'examen  de  la  raison  qui  les  rattache 
«  à  tant  d'autres  idées,  pouvant  servir  à  nous  donner  de  justes 
«  sentiments  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  du  souverain  maître 
«  de  toutes  choses ,  n'est  pas  incompatible  avec  le  but  que  je 
«  me  propose  dans  ces  recherches.  »  (Locke.) 

Il  faut  au  moins  convenir  que  si  l'on  considère  ce  mot  comme 
synonyme  exact  d'opinion  ou  de  principe }  il  devient  absolu- 
ment inutile  dans  notre  langue;  tandis  que,  dans  le  sens  limité 
que  je  voudrais  lui  donner  ,  il  devient  une  acquisition  réelle  et 
précieuse  pour  notre  vocabulaire  philosophique. 

Si  cette  remarque  est  juste ,  le  Dr  Reid  s'est  donc  exprimé 
inexactement,  en  parlant,  dans  son  Essai  sur  les  Facultés  In- 
tellectuelles 7  des  sentiments  de  Locke  sur  la  perception  ;  des 
sentiments  d'Arnauld,  de  Berkeley  et  de  Hume  sur  les  idées. 
,11  paraît  s'en  être  aperçu  lui-même;  car,  dans  son  Essai  sur 
les  Facultés  actives  ,  qui  parut  trois  ans  après ,  il  fait  cette  ob- 
servation que  «  le  mot  sentiment  signifie  pour  l'ordinaire ,  opi- 
«  nion  ou  jugement  de  toute  espèce;  mais  que  depuis  peu 
«  on  l'emploie  pour  désigner  une  opinion  ou  un  jugement 
«  qui  frappe  ,  et  produit  une  émotion  agréable  ou  pénible.  » 
(P.479,éd.in-4°.) 

D'un  autre  côté,  M.  Hume,  à  l'exemple  des  métaphysiciens 
français ,  prend  quelquefois  sentiment  comme  synonyme  de 
faculté  de  sentir;  mais  rien  dans  notre  langue  n'autorise  cette 
acception. 

Je  soutiens  que  lorsqu'il  s'agit  de  constater  la  propriété  d'une 
expression  dans  sa  langue  maternelle ,  on  ne  doit  jamais  en 
appeler  de  l'usage  établi  par  les  meilleurs  écrivains  à  des  con- 
sidérations étymologiques ,  ni  à  l'emploi  qui  a  été  fait  dans  des 
langues  étrangères  ,  anciennes  ou  modernes  ,  des  dérivés  cor- 
respondants de  la  même  racine    Ici,  par  conséquent,  je  ne 
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tiens  aucun  compte  de  la  définition  du  mot  sentiment  telle  que 
l'ont  donnée  les  dictionnaires  français ,  quoique  je  reconnaisse 
sans  difficulté  que  nous  l'avons  emprunté  de  ce  pays.  Ce  qui 
fortifie  encore  mes  doutes  sur  la  compétence  d'un  tribunal 
étranger  pour  décider  des  questions  de  cette  nature ,  c'est  la 
variété  de  significations  attachées  à  ce  même  mot  dans  les  di- 
verses langues  de  l'Europe  moderne.  Je  citerai  à  ce  sujet  quel- 
ques remarques  d'un  critique  judicieux  et  éclairé. 

«  Le  mot  sentiment ,  dérivé  du  primitif  latin  sentire ,  a  passé 
«  dans  les  langues  modernes ,  mais  avec  des  nuances  d'accep- 
«  tion  particulières  à  chacune  d'elles.  En  italien ,  sentimento 
«  exprime  deux  idées  différentes  :  i°,  l'opinion  qu'on  a  sur  un 
«  objet  ou  sur  une  question.  2° ,  la  faculté  de  sentir.  En  an- 
«  glais,  sentiment  n'a  que  le  premier  de  ces  deux  sens.  En  es- 
«  pagnol,  sentimiento  signifie  souffrance,  acception  que  le 
«  mot  primitif  a  quelquefois  en  latin. 

«  En  français ,  sentiment  a  les  deux  acceptions  de  l'italien , 
«  mais  avec  cette  différence  que  dans  la  dernière  il  a  beau- 
ce  coup  d'extension.  Non-seulement  il  désigne  généralement 
«  en  français  toutes  les  affections  de  l'ame ,  mais  il  exprime 
«  plus  particulièrement  la  passion  de  l'amour.  En  voici  un 
«  exemple  :  son  sentiment  est  si  profond  que  rien  au  monde 
«  ne  peut  la  distraire  des  objets  qui  servent  à  le  nourrir.  Si 
«  l'on  traduit  cette  phrase  dans  toute  autre  langue  ,  en  con- 
«  servant  le  mot  sentiment,  on  fera  un  gallicisme.  On'  en 
«  fera  également  un  ,  en  employant  ce  mot  dans  la  traduction 
«  des  phrases  suivantes  :  C'est  un  homme  à  sentiment;  voilà 
«  du  sentiment;  il  y  a  du  sentiment  dans  cette  pièce;  il  est 
«  tout  ame ,  tout  sentiment  ;  parce  qu'il  y  est  pris  dans  une 
«  acception  vague,  pour  tout  ce  qui  a  la  faculté  de  sentir. 
«  Aussi  Sterne  en  a-t-il  fait  un  en  donnant  à  son  Voyage  le 
«  titre  de  Sentimental,  mot  que  les  Français  n'ont  pas  manqué 
«  de  réclamer  et  de  faire  passer  dans  leur  langue ,  parce  qu'il 
«  est  parfaitement  analogue  à  l'acception  qu'ils  ont  donnée 
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«  au  mot  sentiment.  »  [Dissertation  sur  les  Gallicismes ,  par 
M.  Suard.) 

Il  ne  me  semble  pa9  qu'on  puisse  légitimement  trouver  un 
gallicisme  dans  le  titre  de  l'ouvrage  de  Sterne.  L'adjectif  sen- 
timental}  quoique  peu  en  usage  jusqu'alors ,  répond  néanmoins 
exactement  à  la  signification  anglaise  du  substantif  dont  il  dé 
rive.  Bien  plus  ,  je  pense  qu'en  adoptant  l'adjectif  sentimental 
et  cette  expression  homme  à  sentiment,  les  Français  se  sont 
réglés  sur  nous.  Les  premiers  ,  sans  doute ,  ils  ont  appliqué  le 
mot  sentiment  à  Y  amour ,  mais  je  ne  connais  aucun  écrivain 
anglais  de  quelque  mérite  qui  ait  encore  suivi  cet  exemple. 
C'est  apparemment  le  dictionnaire  de  Johnson  qui  aura  induit 
M.  Suard  en  erreur  à  l'égard  de  Sterne. 
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Note  (E).  P.   129. 

Les  bases  principales  des  raisonnements  de  Berkeley  en 
faveur  de  l'idéalisme  sont  établies  dans  les  propositions  suivan- 
tes où  l'on  reconnaîtra  à  peu  près  le  langage  même  de  ce  phi- 
losophe : 

«  Nous  ne  percevons  rien  que  nos  propres  perceptions  et 
«  nos  idées.  »  —  «  Il  est  évident  pour  quiconque  a  jeté  un 
«  coup  d'œil  sur  les  objets  des  connaissances  humaines ,  que 
«  ce  sont  ou  des  idées  actuellement  imprimées  sur  les  sens  5 
«  ou  celles  dont  nous  avons  la  perception  en  observant  les  pas- 
«  sions  et  les  actes  de  l'esprit  ;  ou  enfin  des  idées  formées  à 
«  l'aide  de  la  mémoire  et  de  l'imagination  ,  soit  qu'elles  corn- 
et posent,  soit  qu'elles  divisent,  soit  qu'elles  reproduisent  sim- 
«  plement  les  idées  que  nous  avons  reçues  d'abord  par  les  deux 
«  autres  voies. «  —  «La  lumière  et  les  couleurs,  le  chaud  et 
«  le  froid ,  l'étendue  et  la  figure ,  en  un  mot ,  tout  ce  que  nous 
«  voyons  et  tout  ce  que  nous  sentons ,  qu'est-ce  autre  chose 
«  que  des  sensations,  des  notions,  des  idées  ou  impres- 
«  sions  sensibles  5  et  est-il  possible,  même  à  la  pensée ,  d'en 
«  séparer  une  seule  de  la  perception  ?  Pour  moi ,  j'aimerais  au- 
«  tant  séparer  une  chose  d'elle-même.—  Quant  à  nos  sens  ,  ils 
«  nous  donnent  simplement  la  connaissance  de  nos  sensa- 
«  tions ,  de  nos  idées ,  ou  de  ces  choses  qui  sont  immédiatement 
«  perçues  par  le  sens ,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  leur  donne  j  * 
«  mais  ils  ne  nous  enseignent  pas  s'il  existe  hors  de  l'esprit  ou 
«  indépendamment  de  la  perception  ,  des  choses  semblables  à 
«  celles  que  nous  avons  perçues.  —  Comme  il  ne  peut  exister 
«  de  notion  ou  de  pensée  que  dans  un  être  pensant ,  il  ne  sau- 
ce rait  y  avoir  non  plus  de  sensation  que  dans  un  être  sentant; 
«  c'est  l'acte  ou  le  sentiment  d'un  être  sentant,  et  son  essence 
«  intime  est  d'être  sentie.  Rien  ne  peut  ressembler  à  une  sen- 
«  sation  qu'une  sensation  pareille  dans  un  même  ou  dans  un 
«  autre  esprit.  Penser  qu'une  qualité  dans  une  chose  inanimée 
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«  peut  ressembler  à  une  sensation ,  c'est  une  absurdité  et  une 
«  contradiction  dans  les  termes.» 

Reid  a  résumé  avec  autant  de  clarté  que  de  concision  cet  ar- 
gument de  Berkeley.  «  Si  nous  avons  quelque  connaissance  du 
«  monde  matériel ,  il  faut  que  ce  soit  par  l'intermédiaire  des 
«  sens  :  mais  par  les  sens ,  nous  n'avons  d'autre  connais- 
«  sance  que  celle  de  nos  sensations;  et  nos  sensations,  qui 
«  sont  les  attributs  de  Y  Esprit  7  ne  peuvent  ressembler  à  au- 
«  cune  qualité  d'une  chose  inanimée.  » 

Le  Dr  Reid  a  fait  observer  que  la  seule  proposition  de  ce 
raisonnement  qui  soit  contestable  ,  c'est  que  nos  sens  ne  nous 
font  connaître  que  nos  sensations  et  rien  de  plus.  Si  l'on  accorde 
ce  fait ,  on  ne  peut  échapper  à  la  conclusion  qui  en  dérive. 
«  Pour  ma  part,  ajoute-t-il ,  j'ai  cru  si  fermement  à  cette  doc- 
«  trine,  que  j'avais  adopté,  comme  une  conséquence  naturelle, 
«  tout  le  système  de  Berkeley.  Mais  ayant  rencontré  certaines 
«  déductions  qui  m'embarrassaient  plus  encore  que  la  non- 
«  existence  du  monde  matériel,  je  m'avisai  de  me  demander, 
a  il  y  a  plus  de  quarante  ans ,  où  était  l'évidence  de  la  doctrine 
«  de  l'idéalisme.  Depuis  lors  jusqu'à  ce  jour,  j'ai  toujours 
«  cherché  ,  du  moins  je  le  crois ,  avec  bonne  foi  et  impartia- 
«  lité ,  les  preuves  de  ce  principe ,  et  je  n'en  ai  pu  trouver 
«  d'autre  que  l'autorité  des  philosophes.  » 

Nous  lisons  dans  la  vie  de  Berkeley  ,  qu'après  la  publication 
j;  de  son  ouvrage ,  il  eut  avec  le  Dr  Clarke  une  entrevue  dans 
laquelle  celui-ci  manifesta  sa  répugnance  à  entrer  en  discussion 
sur  l'existence  de  la  matière ,  et  fut  accusé  par  Berkeley  d'un 
défaut  de  sincérité.  Ce  récit  n'est  pas  invraisemblable  ;  car  le 
Dr  Clarke  regardant ,  ainsi  que  son  adversaire ,  la  théorie  des 
idées  comme  inattaquable ,  était ,  malgré  toute  sa  pénétration  , 
dans  l'impossibilité  absolue  de  découvrir  le  faux  principe  dont 
l'argument  de  Berkeley  empruntait  toute  sa  force. 


, 
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Note  (F).  P.   129. 

Pour  prouver  que  la  théorie  des  idées  est  contraire  aux 
faits }  le  Dr  Reid  nous  montre  que ,  dans  son  principe  fonda- 
mental, elle  confond  nos  sensations  avec  nos  perceptions  (i), 
sans  tenir  le  moindre  compte  des  sensations  qui  nous  font 
connaître  les  qualités  primaires  de  la  matière.  Berkeley  dit, 
que  par  les  sens  nous  ne  connaissons  rien  autre  chose  que  nos 
sensations  ;  et  Locke,  que  les  qualités  primaires  du  corps 
sont  des  ressemblances  de  nos  sensations  ,  quoiqu'il  n'en  soit 
pas  de  même  des  qualités  secondâmes.  Maintenant,  nous 
pouvons  en  appeler  sur  ce  point  à  la  conscience  de  tous  les 
hommes.  En  est-il  un  seul  qui  puisse  douter  s'il  a  ces  notions 
claires  dejigure  et  à' 'étendue }  qui  forment  la  base  des  plus 
magnifiques  systèmes  de  vérités  incontestables,  qu'ait  jamais 
enfantés  la  raison  humaine  ?  Pourrait-on  véritablement  citer 
quelques  notions  plus  précises  et  plus  satisfaisantes  que  celles 


(i)  'L&Sensation  désigne  particulièrement  ce  changement  dans  l'état 
de  l'esprit ,  qui  est  déterminé  par  une  impression  sur  l'organe  du 
sens  ;  et  nous  concevons  que  l'esprit  peut  avoir  la  conscience  de  ce 
changement,  sans  connaître  les  objets  extérieurs.  Mais  le  mot  percep- 
tion exprime  la  connaissance  que  nous  donnent  nos  sensations  des 
qualités  de  la  matière  ;  et  par  conséquent  elle  suppose  dans  toutes  les 
circonstances  la  notion  à'exlernalitê  que  nous  devons  bannir  de  notre 
pensée,  autant  qu'il  nous  est  possible  ,  pour  saisir  la  valeur  précise 
du  mot  sensation.  ("Voyez  Esquisses  de  Phil.  Morale ,  tome  I. 
page  i37). 

Pour  plus  ample  développement  de  cette  distinction  ,  je  dois  ren- 
voyer le  lecteur  aux  ouvrages  de  Reid.  Une  fois  qu'on  l'aura  bien 
comprise ,  on  aura  ,  comme  il  l'a  remarqué  lui-même  ,  la  clef  de  tout 
ce  qui  a  été  écrit  contre  le  système  de  Berkeley.  Priestley  ,  dans  toutes 
ses  remarques  sur  Reid,  a  employé  à  dessein  ces  deux  termes  comme 
synonymes. 

Dugald  Stewart.—  Tome  II.  19 


290  NOTES. 

que  nous  possédons  sur  ces  deux  qualités  ?  Et  cependant ,  quelle 
ressemblance  peut  offrir  l'une  ou  l'autre  avec  les  modifications 
qui  ont  lieu  dans  l'état  d'un  être  sentant  ?  C'est  donc  un  fait 
auquel  l'expérience  donne  l'évidence  la  plus  complète ,  que 
nous  avons  des  notions  de  qualités  externes  qui  ne  ressemblent 
en  rien  à  nos  sensations ,  ni  à  quoi  que  ce  soit  dont  l'esprit 
ait  la  conscience  ;  et  la  seule  objection  qu'on  puisse  opposer 
à  ce  fait ,  c'est  qu'il  est  incompatible  avec  les  théories  com- 
munes des  philosophes  sur  l'origine  de  nos  connaissances. 

L'idée  d'étendue  ,  pour  ne  pas  parler  ici  des  autres  ,  nous 
présente  en  elle-même  un  experimentum  crucis  qui  peut  servir 
à  déterminer  cette  question.  L'argument  qu'elle  fournit  contre 
la  vérité  de  la  théorie  des  idées  a  été  développé  avec  beaucoup 
de  force  par  le  Dr  Reid,  dans  un  passage  dont  je  voulais  rap- 
porter ici  la  plus  grande  partie  pour  éveiller  la  curiosité  de  mes 
lecteurs  sur  l'ouvrage  dans  lequel  cet  argument  se  trouve  dé- 
veloppé fort  au  long.  Mais  comme  les  bornes  d'une  note  ne  me 
permettent  pas  de  le  faire ,  je  prierai  tous  ceux  qui  ont  quelque 
goût  pour  ces  sortes  de  travaux ,  d'étudier  avec  attention  les  5e 
et  6e  sections  du  5e  chapitre  de  ses  Recherches  sur  l'Esprit 
Humain  ;  et  aussi  le  paragraphe  de  la  7e  section  du  même  cha- 
pitre, qui  commence  par  ces  mots  :  «  Je  proposerais  donc  mo- 
destement,  comme  un  experimentum  crucis;  etc.  »  On  ne 
peut  comprendre  ces  différents  passages  sans  un  effort  consi- 
dérable de  réflexion  et  de  patience  ;  mais  ils  n'excèdent  pas  la 
portée  d'une  intelligence  ordinaire  qui  voudra  s'y  donner  un 
peu  de  peine;  et  ils  conduisent  à  des  conséquences  du  plus 
haut  intérêt  dans  la  philosophie  de  l'Esprit  Humain. 

Il  y  a  déjà  si  long-temps  que  cet  ouvrage  a  paru  pour  la  pre- 
mière fois  ,  que  je  n'espérerais  pas  rappeler  sur  cette  question 
l'attention  des  philosophes ,  si  je  ne  me  ressouvenais  de  l'oppo- 
sition et  de  l'indolence  qu'eurent  à  combattre  ,  au  premier 
abord,  ces  mêmes  vérités  qu'on  regarde  comme  les  plus  fermes 
soutiens  de  la  philosophie  moderne.  J'aurais  voulu  faire  con- 


traster  en  même  temps  les  résultats  par  lesquels  Reid  a  montré 
l'incompatibilité  de  nos  idées  d'étendue ,  àejigure  et  de  mou- 
vement avec  les  systèmes  communs  sur  l'origine  de  nos  connais- 
sances ,  et  la  tendance  aux  mêmes  conclusions  qui  se  fait  remar- 
quer dans  les  écrits  de  Kant  et  de  quelques  autres  philosophes.  En 
comparant  le  bruit  qu'a  fait  cette  doctrine ,  à  cause  du  voile 
mystérieux  dont  ils  l'ont  enveloppée ,  avec  les  raisonnements 
simples  et  lumineux  de  Reid,  on  voit  un  des  exemples  les  plus  re- 
marquables ,  à  mon  avis ,  de  la  sotte  admiration  que  les  demi-sa- 
vants sont  toujours  prêts  à  accorder  à  tout  ce  qui  passe  leur 
intelligence.  J'aurai  occasion ,  dans  la  note  suivante ,  de  m'expli- 
quer  avec  plus  de  détail  sur  ce  point  et  sur  quelques  autres  qui 
s'y  rattachent. 

Ceux  qui  aiment  à  suivre  le  développement  des  spéculations 
philosophiques  ne  voudront  point  ignorer  que  Reid  a  certaine- 
ment été  le  premier  qui  ait  aperçu  clairement  les  conséquences 
importantes  delà  ruine  du  système  des  idées  ;  mais  que ,  cepen- 
dant, on  peut  observer  dans  les  ouvrages  de  quelques  écrivains 
antérieurs ,  différentes  tentatives  pour  le  renverser.  Loin  de 
croire  que  ces  efforts  puissent  diminuer  en  rien  le  mérite  du 
philosophe  Ecossais, je  désire  les  faire  connaître  à  mes  lecteurs 
comme  une  preuve  de  la  sagacité  avec  laquelle  il  avait  aperçu 
les  différentes  applications  d'une  conclusion  qui  était  demeu- 
rée stérile  entre  les  mains  de  ses  prédécesseurs.  Je  suis  parti- 
culièrement convaincu ,  en  même  temps ,  que  les  passages  que 
je  vais  citer ,  lui  étaient  inconnus  ,  ou  du  moins  ,  avaient 
échappé  à  son  souvenir  ,  lorsqu'il  écrivait  ses  Recherches. 
Dans  le  fait,  ils  ne  jettent  que  des  lueurs  passagères  de  vérité 
qui  disparaissaient  aussitôt  pour  replonger  le  voyageur  dans  des 
ténèbres  plus  épaisses  encore, 

La  phrase  suivante  fait  le  plus  grand  honneur  à  la  pénétra- 
tion métaphysique  de  Hutcheson ,  lorsqu'on  songe  à  l'époque 
où  il  composa  son  Traité  des  Passions.  «  L'étendue ,  la  figure , 
«  le  mouvement  et  le  repos ,  paraissent  être  plus  particulière- 


292 


NOTES. 


«  ment  des  idées  qui  accompagnent  les  sensations 
«  du  toucher,  que  les  sensations  de  l'un  de  ces  deux  sens.  » 
Malheureusement  aucun  endroit  de  ses  écrits  ne  nous  autorise  à 
croire  qu'il  ait  senti  lui-même  l'importance  de  cette  distinction. 

Le  savant  etjudicieux  Crousaz  qui  a  écrit  un  peu  avant  Hut- 
cheson ,  exprime  des  vues  à  peu  près  semblables  et  insiste  as- 
sez long-temps  sur  cette  même  distinction.  Dans  le  morceau 
qui  suit,  je  n'ai  pris  d'autre  liberté  sur  l'original  que  celle  de 
retrancher  quelques  lignes  superflues  ,  et  qui  ne  servaient  qu'à 
obscurcir  la  pensée  de  l'auteur.  Néanmoins  les  membres  de 
phrase  que  je  supprime ,  et  plus  encore  les  phrases  qui  les  pré- 
cèdent, prouveront  à  ceux  qui  prendront  la  peine  de  les  exami- 
ner que  ,  si  Crousaz  a  touché  du  doigt  le  principe  fondamental 
de  Reid,  il  l'a  du  moins  aperçu  trop  confusément  pour  en  pou- 
voir suivre  les  conséquences,  ou  même  pour  en  faire  sentir  aux 
autres  la  valeur. 

«  Quand  nous  voulons  nous  représenter  quelque  chose  hors 
«  de  nous ,  et  qui  ressemble  à  une  sensation ,  il  est  évident  que 
«  nous  poursuivons  une  véritable  chimère.  Une  sensation  ne 
«  peut  représenter  qu'une  sensation  :  et  la  sensation  étant  une 
«  sorte  dépensée,  ne  peut  représenter  quoi  que  ce  soit  qui  ap- 
«  partienne  à  un  sujet  incapable  de  penser.  Il  n'en  est  plus  de 
«  même  des  objets  de  nos  perceptions  :  quand  je  pense  à  un 
«  arbre  ou  à  un  triangle  ,  je  sais  que  les  objets  auxquels  je 
«  donne  ces  noms  sont  différents  de  mes  pensées  ,  et  ne  leur 
«  ressemblent  en  aucune  façon.  — Le  fait  est  merveilleux  ,  j'en 
«  conviens  ;  mais  il  n'est  pas  moins  incontestable.   » 

Dans  le  traité  de  Baxter  sur  l'immatérialité  de  l'ame ,  non-seu- 
lement on  retrouve  la  même  observation  ;  mais  encore  on  l'y 
voit  employée  à  réfuter  le  système  de  Berkeley.  Il  faut  remar- 
quer ,  cependant ,  que  Baxter  a  poussé  la  conclusion  plus  loin 
que  ne  lui  permettaient  les  prémisses  ,  et  que  ne  l'exigeait  son 
propre  raisonnement. 

«  Si  nos  idées  n'ont  pas  de  parties  7  et  cependant  si  nous  per- 


«  cevons  des  parties ,  il  est  évident  que  nous  percevons  quelque 
«  chose  déplus  que  nos  propres  perceptions.  Ce  qu'il  y  a  de 
«  certain ,  c'est  que  la  conscience  nous  atteste  que  nous  perce- 
«  vonS  des  parties  ,  quand  nous  regardons  une  maison ,  un  ar- 
«  bre,  une  rivière,  le  cadran  d'une  montre  ou  d'une  horloge. 
«  Ceci  est  un  moyen  très-court  et  très-facile  de  nous  assurer 
«  qu'il  existe  quelque  chose  hors  de  l'esprit.  »  (Tom.JI, 
page  2i3.) 

Il  est  évident  que  le  fait  ici  posé  ne  donne  aucune  preuve 
matérielle  de  l'existence  des  objets  extérieurs.  Il  affaiblit  seu- 
lement les  raisonnements  de  Berkeley  contre  la  possibilité  de 
leur  existence,  parce  qu'il  est  incompatible  avec  le  principe 
fondamental  sur  lequel  reposent  ces  raisonnements.  — Ainsi 
toute  la  conséquence  que  Baxter  aurait  pu  en  tirer ,  c'est  que 
par  nos  sensations  nous  recevons  les  notions  de  qualités  qui  ne 
ressemblent  point  à  ces  sensations ,  et  par  conséquent ,  que  les 
raisonnemens  de  Berkeley  ne  prouvent  rien  puisqu'ils  portent 
sur  une  fausse  hypothèse.  Tel  est  aussi  l'argument  de  Reid  ;  et 
il  est  assez  curieux  que  Baxter  qui  avait  obtenu  les  prémisses  , 
ne  se  soit  point  douté  des  conséquences  importantes  auxquelles 
elles  conduisaient. 

Quoi  qu'il  en  soit,  de  tous  les  écrivains  qui  ont  effleure  cette 
question  avant  la  publication  des  Recherches  de  Reid ,  aucun 
ne  paraît  avoir  vu  la  vérité  plus  clairement,  ni  l'avoir  exprimée 
avec  plus  de  précision  que  D'Alembert.  «Il  n'est  pas  douteux  , 
«  nous  dit-il  quelque  part  \  que  par  le  sens  du  toucher ,  nous 
«  pouvons  distinguer  nos  propres  corps  des  objets  qui  les  en- 
«  vironnent  ;  mais  comment  nous  donne-t-il  la  notion  de  cette 
«  continuité  de  parties  qui  constituent  véritablement  la  notion 
«  détendue?  C'est  un  problème  ,  selon  moi,  sur  lequel  cette 
«  philosophie  ne  peut  répandre  qu'une  lumière  bien  douteuse. 
«  —  En  un  mot ,  la  sensation  au  moyen  de  laquelle  nous  arri- 
«  vons  à  la  connaissance  de  X étendue ,  est  en  elle-même  aussi 
«  incompréhensible  que  la  sensation.  »  (V.  Eléments  de  la 
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Phil.  Art.  Métaph.).  Le  même  écrivain  a  fait  remarquer  ailleurs 
que ,  comme  on  ne  peut  découvrir  aucun  rapport  entre  une  sen- 
sation dans  l'esprit  et  l'objet  qui  l'occasionne,  ou  du  moins  , 
auquel  nous  la  rapportons  ,  il  ne  paraît  pas  possible  de  suivre  , 
par  aucune  force  de  raisonnement,  le  passage  qui  mène  de 
l'une  à  l'autre.  Et  ensuite  il  est  conduit  à  attribuer  notre 
croyance  à  l'existence  des  choses  extérieures  à  une  sorte  d'ins- 
tinct; principe,  dit-il ,  plus  sûr  que  la  raison  elle-même. 

Après  avoir  ainsi  entendu  D'Alembert  non-seulement  admet- 
tre le  fait ,  mais  le  signaler  à  ses  lecteurs  comme  un  mystère 
inexplicable ,  on  s'étonne  de  le  voir ,  en  contradiction  formelle 
avec  lui-même ,  donner  à  plusieurs  reprises  et  dans  différentes 
parties  de  ses  ouvrages  ,  son  approbation  expresse  à  ce  principe 
de  Locke  ,  que  toutes  nos  idées  viennent  de  nos  sensations ,  et 
qu'il  nous  est  impossible  de  penser  à  une  chose  qui  ne  ressemble 
pas  à  quelque  autre  que  la  conscience  nous  ait  fait  connaître 
antérieurement.  Il  s'ensuit  donc  que  les  remarques  queje  viens 
de  citer ,  n'ont  eu  aucune  influence  sur  les  raisonnements  ulté- 
rieurs de  cet  écrivain. 

Tous  ces  divers  passages  environnent  de  lumière  la  philoso- 
phie de  Reid ,  et  montrent  à  l'évidence  que  la  difficulté  qu'il  a 
présentée  dans  toute  sa  force ,  je  veux  dire  la  manière  dont  l'es- 
prit passe  de  ses  propres  sensations  à  la  connaissance  des  qua- 
lités primaires  de  la  matière ,  n'est  nullement ,  comme  l'ont 
avancé  Priestley  et  quelques  autres  ,  un  rêve  de  son  imagina- 
tion. Ils  prouvent  en  même  temps  que  de  tous  les  auteurs  aux- 
quels je  les  ai  empruntés,  aucun  ,  à  l'exception  de  Baxter,  n'a- 
vait remarqué  combien  il  était  difficile  de  renverser  les  fonde- 
ments du  système  de  l'idéalisme  ;  et  que  celui-ci  même  avait  mé- 
connu, comme  les  autres ,  les  liens  qui  rattachent  cette  question 
à  plusieurs  autres  parties  de  la  philosophie  de  l'esprit  humain. 
Le  célèbre  professeur  allemand ,  Emmanuel  Kant,  paraît  avoir 
enfin  répandu  sur  tout  ceci  une  lumière  plus  vive ,  malgré  les 
formes  scolastiques  dont  il  aime  à  revêtir  tout  ce  qui  occupe  sa 
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pensée.  Cependant,  comme  ses  écrits  sont  postérieurs  à  ceux 
de  Reid ,  nous  ne  pouvons  guère  les  examiner  dans  cette  note 
que  je  ne  veux  point ,  d'ailleurs ,  étendre  davantage  en  me  jetant 
dans  une  question  aussi  vaste. 
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Note  (G).  P.   129. 


Dans  un  livre  publié 


y4  par  le  Dr  Priestley ,  on  trouve 
les  remarques  suivantes  sur  les  raisonnements  de  Reid  contre 
la  théorie  des  idées. 

«  Avant  de  s'arrêter  aussi  long-temps  sur  cet  argument ,  no- 
ce tre  auteur  aurait  dû ,  je  crois  ,  en  examiner  la  force  avec  un 
«  peu  plus  de  soin  qu'il  ne  semble  l'avoir  fait.  Il  me  paraît , 
«  en  effet ,  s'être  mépris  dès  le  point  de  départ ,  sur  cette  dé- 
«  nomination  d'idée  que  les  philosophes  ont  donnée  aux  images 
«  des  choses  extérieures  ;  comme  si  l'on  ne  savait  pas  bien  que 
«  c'est  une  expression  figurée  qui  indique ,  non  pas  que  les  fi- 
«  gures  actuelles  des  objets  sont  dessinées  sur  le  cerveau  ou 
«  dans  l'esprit  j  mais  seulement  que  des  impressions  d'une  na- 
«.  ture  ou  d'une  autre  parviennent  à  l'esprit  au  moyen  des  or- 
«  ganes  des  sens  ou  d'un  appareil  de  nerfs  ;  et  qu'entre  ces 
«  expressions  et  les  sensations  qui  existent  dans  l'esprit,  il  y  a 
«  une  connexion  réelle  et  nécessaire ,  quoique  le  mode  en  soit 
«  jusqu'à  présent  inconnu.  » 

Ceux  qui  ont  lu  les  écrits  métaphysiques  de  Berkeley  et  de 
Hume  trouveront  sans  doute  que  le  passage  ne  mérite  pas  la 
peine  d'une  réfutation  sérieuse.  Est-ce  que  tous  les  raisonne- 
ments qu'on  a  tirés  de  la  philosophie  de  Locke  contre  l'exis- 
tence indépendante  du  monde  matériel  ne  reposent  pas  sur  ce 
principe  même  que  Priestley  affecte  de  considérer  comme  une 
simple  façon  de  parler  qu'on  n'a  jamais  prise  à  la  lettre  ?  Où 
donc  a-t-il  appris  que  les  philosophes  «  qui  se  sont  servis  de  la 
«  dénomination  d'idée  pour  désigner  les  images  des  choses  ex- 
«  térieures ,  »  ont  employé  ce  terme  «  comme  une  expression 
«  figurée  qui  indique,  non  pas  que  les  figures  actuelles  des 
«  objets  sont  dessinées  sur  le  cerveau  ou  dans  l'esprit  j  mais 
«  seulement  que  des  impressions  d'une  nature  ou  d'une  autre 
«  parviennent  à  l'esprit  par  le  moyen  des  organes  des  sens  et 
«  d'un  appareil  de  nerfs  ?  »  Locke  ne  nous  a-t-il  pas  dit  ex- 
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pressément  que  «  les  idées  des  qualités  primaires  des  corps  en 
«  sont  la  ressemblance;  que  les  modèles  existent  dans  les 
«  corps  eux-mêmes  ;  mais  que  les  idées  produites  en  nous  par 
«  les  qualités  secondaires ,  ne  ressemblent  aucunement  à  ces 
«  mêmes  qualités  ?  »  Et  M.  Hume  ne  comprend-il  pas  cette 
doctrine  de  Locke  dans  le  sens  le  plus  rigoureux  et  le  plus 
littéral  de  l'expression ,  quand  il  établit  comme  une  consé- 
quence nécessaire  de  cette  doctrine ,  «  que  l'esprit  n'est  point 
«  une  substance ,  ou  que  c'est  une  substance  étendue  et  di- 
«  visible  j  parce  que  les  idées  d'étendue  ne  peuvent  exister 
«  dans  un  sujet  indivisible  et  inétendu  (1)  ?  » 

Mais  pourquoi  remonter  à  Hume  ou  à  Locke ,  quand  nous 
retrouvons  les  mêmes  pensées  dans  les  écrivains  d'une  époque 
plus  récente  ?  Voici  ce  qu'on  lit  dans  un  ouvrage  publié 
en  1781  : 

«  On  ne  contestera  pas  que  les  sensations  ou  idées  existent 

(1)  «  La  philosophie  la  plus  ordinaire  nous  apprend  qu'un  objet 
«  extérieur  ne  peut  se  faire  connaître  de  l'esprit  sans  l'interposition 
«  d'une  image  ou  perception.  Cette  table  que  je  vois  en  ce  moment 
«  n'est  qu'une  perception ,  et  toutes  ses  propriétés  sont  celles  d'une 
«  perception.  Mais  la  plus  apparente  de  ces  propriétés  ,  c'est  l'éten- 
«  due.  La  perception  se  compose  de  parties.  Ces  parties  sont  disposées 
«  de  manière  à  nous  donner  la  notion  de  distance  et  de  contiguïté  ,  de 
«  longueur  ,  de  largeur  et  d'épaisseur.  Les  limites  de  ces  trois  dimen- 
«  sions  sont  ce  que  nous  appelons  la  figure.  Cette  figure  est  mobile, 
«  séparable  et  divisible.  La  mobilité  et  la  divisibilité  sont  les  propriétés 
«  distinctives  des  objets  extérieurs.  Pour  terminer  toute  dispute,  Vidée 
«  même  d'étendue  n'est  que  la  copie  d'une  impression  ,  et  par  con- 
«  séquent  doit  lui  être  parfaitement  conforme.  Dire  que  l'idée  d'é- 
«  tendue  est  conforme  à  quelque  chose ,  c'est  dire  qu'elle  est  étendue. 

«  Le  libre  penseur  peut  triompher  maintenant  à  son  tour  ;  puisqu'il 
«  a  reconnu  qu'il  y  a  des  impressions  et  des  idées  réellement  étendues , 
«  il  lui  est  permis  de  demander  à  ses  adversaires  comment  ils  peuvent 
«  incorporer  dans  un  sujet  simple  et  indivisible  une  perception  étcn- 
«  due.»    (Traité  de  la  Nature  Humaine.  Tora.  II,  pages  416  et  417),' 
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«  proprement  dans  l'ame,  puisqu'autrement  elle  ne  pourrait 
c<  pas  les  retenir  de  manière  à  en  avoir  la  perception  et  à  s'en 
«  occuper  après  qu'elle  est  séparée  du  corps.  Maintenant  quel- 
«  les  que  soient  les  idées  en  elles-mêmes,  elles  sont  évident- 
ce  ment  produites  par  les  objets  extérieurs  ,  et  doivent  par  con- 
«  séquent  leur  correspondre  ;  et  puisque  la  plupart  des  objets 
k  ou  archétypes ,  sont  divisibles ,  il  en  résulte  nécessairement 
«  que  les  idées  elles-mêmes  peuvent  être  également  divisées. 
«  Par  exemple,  l'idée  d'un  homme  ne  pourrait  en  aucune  fa- 
«  çon  correspondre   à  un  homme  qui  en  est  l'archétype ,  et 

«    PAR  CONSÉQUENT  NE  POURRAIT  ETRE  L'IDEE  d'un  HOMME,  si  elle 

«  ne  se  composait  pas  des  idées  de  tête,  de  bras }  de  tronc , 
«  de  jambes }  etc.  Elle  se  compose  donc  de  parties,  et  conse- 
il quemment  elle  est  divisible.  Comment  d'ailleurs  serait-il 
«  possible  qu'une  chose  qui  est  divisible ,  pût  être  contenue 
«  dans  une  substance  quelconque  qui  serait  indivisible? 

«  Si  les  archétypes  des  idées  sont  étendus  ,  les  idées  qui  les 
«  représentent  doivent  l'être  aussi  ;  et  dès-lors  ,  l'esprit  qui  les 
«  renferme  doit  avoir  la  même  qualité ,  quelle  que  soit  d'ail- 
«  leurs  sa  nature  ,  matérielle  ou  immatérielle.  » 

Mes  lecteurs  pourront  être  surpris  de  cet  excès  de  précipita- 
tion et  d'inconséquence  de  la  part  du  Dr  Priestley ,  quand  ils 
sauront  que  le  passage  qu'ils  viennent  de  lire  est  tiré  de  ses 
Recherches  sur  la  matière  et  l'esprit,  publiées  huit  ans  après 
ses  attaques  contre  Reid.  Il  était  impossible  d'exprimer  d'une 
manière  plus  précise  son  assentiment  à  l'ancienne  hypothèse 
des  idées  ,  hypothèse  qu'il  affirmait  antérieurement  n'avoir 
été  prise  par  tous  les  philosophes  que  comme  une  manière  fi- 
gurée de  parler  ;  et  qui  serait  trop  absurde  pour  mériter  une 
réfutation  sérieuse,  si  on  voulait  la  considérer  comme  une 
théorie. 

L'ignorance  que  Priestley  et  ses  condisciples  de  l'école  Har- 
tléienne  ont  montrée  dans  l'histoire  d'une  branche  de  la  philo- 
sophie sur  laquelle  ils  prononcent  avec  tant  de  dogmatisme ,  me 
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fait  un  devoir  de  remarquer  ici  que  les  idées  de  Descaries  et 
de  ses  successeurs  n'étaient  guère,  quant  à  ce  qui  concerne  la 
perception ,  qu'un  nouveau  nom  substitué  aux  espèces  des  sco- 
lastiques.  En  effet ,  le  vague  qui  s'attache  au  mot  idée,  a  pro- 
bablement contribué  beaucoup  à  protéger  cette  doctrine  ainsi 
revêtue  d'une  forme  moderne ,  contre  les  objections  auxquelles 
elle  aurait  été  en  butte  beaucoup  plus  tôt  si  elle  eût  été  présen 
tée  dans  l'ancienne  phraséologie  des  Péripatéticiens. 

Le  passage  suivant  de  Hobbes  nous  montre  quelle  était ,  il 
n'y  a  pas  encore  long-temps ,  et  sous  la  forme  la  plus  absurde 
l'autorité  du  dogme  philosophique  que  Reid  a  combattu,  et 
peut  servir  en  même  temps  à  nous  prouver  l'impuissance  du 
sens  commun  et  de  la  raison  contre  un  préjugé  accrédité. 

«  Dans  toutes  les  Universités  du  monde  chrétien  ,  la  Philo- 
«  sophie  des  écoles ,  appuyée  sur  quelques  textes  d'Aristote , 
«  nous  enseigne  que,  pour  produire  la  vision,  l'objet  vu  envoie 
«  de  tous  côtés  une  espèce  visible,  une  apparition  ou  aspect , 
«  ou  un  être  vu ,  dont  la  réception  dans  l'œil  constitue  la  vi- 
«  sion.  Pour  produire  l'audition ,  l'objet  entendu  envoie  une 
«  espèce  audible ,  qui  est  un  aspect  audible,  ou  un  être  au- 
«  dible,  vu,  qui ,  entrant  dans  l'oreille,  y  détermine  Yaudi- 
«  tion.  On  dit  aussi  que ,  pour  produire  l'intelligence  ,  l'objet 
«  compris  envoie  une  espèce  intelligible ,  qui  est  un  être  in- 
«  telligible  vu ,  qui ,  pénétrant  dans  l'entendement ,  fait  que 
«  nous  comprenons.  »  —  a  Je  ne  dis  pas  cela,  continue  Hobbes , 
«  pour  désapprouver  l'usage  des  Universités;  mais,  devant 
«  vous  parler  bientôt  de  l'influence  qu'elles  exercent  dans  une 
«  république ,  je  dois  saisir  toutes  les  occasions  de  vous  mon- 
«  trer  tout  ce  qu'il  y  aurait  à  réformer  dans  leurs  usages  ;  et 
«  notamment  l'habitude  d'un  langage  insignifiant.  »  (  De 
l 'Homme ,  Part.  I ,  ch.  i.  ) 

Les  arguments  auxquels  les  scolastiques  étaient  obligés  d'a- 
voir recours  pour  se  défendre ,  il  y  a  i5o  ans ,  lorsque  les  rêveries 
du  cloître  commençaient  à  disparaître  devant  les  premières 
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lueurs  de  la  science  expérimentale ,  nous  offrent  sur  la  valeur 
réelle  de  leurs  dogmes  des  développements  que  nous  cherche- 
rions en  vain  dans  les  puhlications  de  ces  âges  où  ils  étaient 
regardés  comme  des  oracles  de  vérité ,  et  n'avaient  qu'à  exposer 
une  doctrine  sans  être  forcés  de  la  discuter.  C'est  ce  qui  m'en- 
gage à  extraire  quelques  remarques  d'une  apologie  des  dogmes 
d'Aristote ,  contre  les  discours  de  Sir  Kenelm  Digby ,  par  un 
auteur  qui  a  joui ,  de  son  vivant,  d'une  grande  célébrité  ;  mais 
qui  n'est  guère  connu  de  nos  jours  que  par  quelques  vers  de 
Hudibras.  Le  but  des  raisonnements  que  l'on  va  lire  est ,  comme 
l'auteur  nous  l'apprend  lui-même ,  de  montrer  que  les  objets 
agissent  sur  les  sens  non  pas  matériellement }  mais  intention- 
nellement; et ,  malgré  les  plaisanteries  communes  qui  s'y  trou- 
vent mêlées ,  on  peut  les  regarder  comme  une  exposition  fidèle 
de  l'opinion  des  scolastiques  sur  cette  question  mémorable , 
qu'Alexandre  Ross  paraît  avoir  étudiée  avec  autant  de  soin  et 
de  succès  qu'aucun  des  écrivains  qui  ont  tenté  de  la  résoudre. 

«  Les  atomes  sont  le  sanctuaire  où  vous  vous  réfugiez  à  tout 
«  propos.  Vous  voulez  maintenant  que  ces  parties  matérielles 
«  des  corps  agissent  sur  les  organes  extérieurs  des  sens,  qu'elles 
«  passent  au  travers ,  qu'elles  se  mêlent  avec  les  esprits ,  et  par 
«  suite  avec  le  cerveau.  Sans  doute,  si  les  choses  vont  de  cette 
«  manière ,  il  faut  supposer  dans  le  cerveau  un  mouvement 
«  incroyable  ;  car  si  les  atomes  de  deux  armées  qui  se  battent , 
«  pénètrent  dans  votre  cerveau  par  le  canal  de  l'œil ,  ils  doi- 
«  vent  y  faire  plus  de  remue -ménage  que  n'en  faisait  Minerve 
«  dans  la  tête  de  Jupiter.  Vous  auriez  besoin  de  la  hache  de 
«  Vulcain  pour  vous  faire  ouvrir  le  crâne ,  et  en  laisser  échap- 
pe per  ces  bataillons  qui  s'y  agitent  avec  plus  de  violence  que 
«  les  deux  jumeaux  dans  le  sein  de  Rébecca  5  car  je  ne  suppose 
«  pas  que  ces  petits  Myrmidons  se  tiennent  aussi  tranquilles 
((  que  les  Grecs  dans  le  ventre  du  cheval  de  Troie.  Mais  si  les 
«  atomes  matériels  d'un  objet ,  d'un  cheval ,  par  exemple,  pénè- 
c<  trent  dans  l'organe ,  dites-moi  combien  il  en  faut  pour  faire 
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«  un  petit  cheval;  et  comment  il  est  possible  que  cet  animal 
«  tout  bridé  et  tout  sellé  pénètre  dans  votre  œil  sans  lui  faire 
«  du  mal ,  surtout  s'il  est  monté  par  un  gaillard  tel  que  saint 
«  George,  armé  d'une  grande  lance  bien  affilée?  Et  s'il  y  a  un 
«  millier  d'yeux  dirigés  à  la  fois  sur  cet  objet,  ne  diminuera-t-il 
«  pas  enfin  en  perdant  tous  les  atomes  et  toutes  les  molécules 
«  qui  entrent  dans  tous  ces  yeux?  à  moins  que  les  objets  ne  se 
«  multiplient  par  le  fait  de  leur  diminution ,  comme  les  cinq 
«  pains  de  l'Evangile.  Ou  bien,  en  supposant  que  vous  puissiez 
«  voir  à-la-fois  autant  de  chevaux  qu'il  y  en  avait  dans  l'armée 
«  de  Xerxès  ,  y  aurait-il  donc  dans  votre  cerveau  assez  d'écuries 
«  pour  les  contenir?  Et  si  vous  voyez  mille  chevaux  l'un  après 
«  l'autre ,  le  dernier  venu  a-t-il  chassé  le  précédent  ?  Mais  quelle 
«  route  ont-ils  donc  prise  pour  s'en  aller  ?  Celle  par  laquelle  ils 
«  étaient  venus ,  ou  bien  quelqu'autre  chemin?  Peut-être  qu'ils 
«  sont  tous  à  l'écurie  dans  votre  cervelle,  peut-être  qu'ils  y 
«  sont  tous  morts.  Prenez  garde  au  moins  qu'ils  n'aillent  faire 
«  périr  votre  cerveau,  ou  qu'ils  n'empoisonnent  vos  esprits 
«  optiques  avec  lesquels  vous  prétendez  qu'ils  se  confondent. 
«  Mais  supposons  maintenant  que  vous  voyez  un  cheval  dans 
«  un  miroir ,  est-ce  que  les  atomes  de  ce  cheval  percent  d'abord 
«  la  glace  pour  y  entrer ,  et  la  traversent  de  nouveau  pour  pé- 
«  nétrer  dans  votre  œil?  Assurément ,  si  c'est  là  votre  nouvelle 
«  philosophie,  il  me  semble  que  vous  ne  rencontrerez  qu'un 
«  petit  nombre  de  sectateurs.  West-il  donc  pas  plus  facile  et 
«  plus  raisonnable  d'admettre  que  l'image  ou  la  représentation 
«  de  l'objet  est  reçue  dans  l'organe  et  y  détermine  la  sensation, 
«  que  de  supposer  que  ce  sont  les  parties  matérielles  mêmes 
«  que  vous  appelez  atomes  qui  pénètrent  dans  vos  yeux?  S'il 
«  en  était  ainsi ,  le  même  objet  devrait  être  à-la-fois  un  et  plu- 
«  sieurs,  et  par  conséquent  si  tous  les  habitants  d'un  hémisphère 
«  regardaient  en  même  temps  la  lune ,  il  faudrait  qu'il  y  eût 
«  autant  de  lunes  que  de  spectateurs. 
«  De  plus ,  nous  distinguons  ce  que  vous  confondez  ;  c'est- 
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«  à-dirc  ,  premièrement  l'organe  appelé  sensorium;  seconde 
u  ment,  la  faculté  s  ensuive,  qui  réside  dans  les  esprits  5  troisiè- 
«  mement,  l'acte  de  la  sevi.stffo'orc ,  causé  par  l'objet;  quatrième- 
«  ment ,  X objet  lui-même ,  qui  cause  la  sensation ,  mais  non  pas 
«  le  sens  ou  la  faculté  même  ;  cinquièmement ,  l'espèce  qui  est 
«  l'image  de  l'objet;  sixièmement,  le  milieu,  qui  est  l'air, 
«  l'eau ,  etc.  ;  septièmement ,  Vame  sensitive ,  qui  met  l'organe 
«  en  action ,  qui  juge  et  perçoit  l'objet  par  son  intermédiaire  , 
«  l'objet  qui  répand  et  projette  les  espèces  ou  qualités  spiri- 
«  tuelles  et  intentionnelles  dans  le  milieu  et  le  sensorium;  et 
«  cela  n'est  pas  plus  impossible  qu'il  ne  l'est  que  la  cire  re- 
«  çoive  l'impression  ou  lajîgure  d'un  sceau ,  sans  qu'il  perde 
«  rien  de  sa  substance.  (1)  » 

Cet  échantillon  précieux  des  subtilités  scolastiques  nous  ap- 
prend :  i°,  que  l'auteur  concevait  que  les  espèces  qui  nous  don- 
nent la  perception ,  sont  réellement  des  images  ou  représenta- 
tions des  objets  extérieurs  ;  20  ,  qu'il  concevait  ces  espèces 
comme  incorporelles  ;  3° ,  que  la  principale  différence  qui  le 
sépare  de  ses  adversaires  ,  c'est  qu'il  suppose ,  lui ,  que  les 
espèces  sont  immatérielles ,  tandis  que  les  autres  s'imaginaient 
qu'elles  sont  composées  d'atomes  qui  entrent  par  les  organes 
des  sens,  et  produisent  un  mouvement  dans  le  cerveau.  Sous  ce 
rapport,  l'hypothèse  de  Sir  Kenelm  Digby  paraît  n'être  que 
l'ancienne  doctrine  d'Epicure  sur  les  tenuia  rerum  simulacra 
que  Lucrèce  considérait  évidemment  comme  des  images  ou  res- 
semblances des  qualités  sensibles  ;  parfaitement  analogues  aux 
espèces  des  Péripatéticiens  ,  excepté  en  ceci  qu'on  croyait  que 
ces  images  tenaient  également  de  Yessence  et  de  fa  forme  de 
leurs  archétypes  respectifs. 

Dans  l'état  actuel  de  la  science ,  où  l'on  a  entièrement  aban- 


(i)  La  Pierre  de  touche  Philosophique  ,  ou  Observations  sur  les  Dis- 
cours de  Sir  Kcnelm  Digby  sur  la  nature  des  corps  et  de  l'ame  raison- 
nable. Par  Alex.  JRoss  ,  Londres,  i6jJ5. 
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et 
le  Dr  Reid  a  démontré  si  clairement  l'absurdité  de  leur  théorie 
sur  la  perception,  il  est  bien  facile  de  conclure  de  cette  absur- 
dité que  la  théorie  des  idées  ne  fut  jamais  l'objet  d'un  assenti- 
ment véritable  et  général.  Il  est  aisé  ,  par  exemple ,  de  demander 
quelle  notion  l'on  pouvait  attacher  aux  mots  image  ou  repré- 
sentation, appliqués  aux  espèces  sensibles  par  lesquelles  nous 
percevons  la  dureté  ou  la  mollesse ,  l'aspérité  ou  le  poli ,  le  froid 
ou  le  chaud?  La  question,  sans  doute,  est  raisonnable,  et  se 
présente  même  assez  promptement  •  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on 
l'ait  jamais  faite  ,  ou  qu'elle  ait  produit  beaucoup  d'impression 
dans  les  temps  de  la  scolastique.  Telle  est  l'influence  des  mots  sur 
les  meilleurs  esprits,  que  lorsque  la  langue  d'une  secte  quel- 
conque a  une  fois  acquis  de  l'ensemble  et  de  la  fixité ,  la  forme 
séduisante  des  doctrines  qu'elle  professe ,  suffit  non-seulement 
pour  couvrir  d'un  voile  impénétrable  à  des  yeux  vulgaires  une 
foule  de  contradictions  dans  les  pensées }  mais  encore  pour 
donner  à  un  raisonneur  habile  une  infinité  d'avantages  dans  la 
défense  de  ces  mêmes  contradictions ,  si  elles  deviennent  l'ob- 
jet d'une  controverse. 

Quand ,  d'un  autre  côté  ,  ce  langage  technique  a  fait  place  à 
une  phraséologie  différente ,  et  que  les  dogmes  particuliers  qu'il 
servait  à  exprimer  viennent  à  être  examinés  dans  les  plus  petits 
détails ,  l'erreur  et  l'absurdité  qu'ils  présentent  dispensent  de 
toute  autre  réfutation ,  et  le  costume  mystérieux  qui  les  déro- 
bait aux  regards  de  la  critique ,  ne  sert  qu'à  leur  donner  un 
ridicule  de  plus.  Et  tel  a  été  le  sort  de  la  théorie  scolastique  sur 
la  perception,  qui,  après  s'être  maintenue  paisiblement  pendant 
une  suite  de  siècles  ,  nous  paraît  aujourd'hui  une  extravagance 
trop  grossière  pour  avoir  été  comprise  par  ceux  qui  l'avaient  adop- 
tée, dans  le  sens  littéral  qu'elle  offre  à  l'esprit.  Il  serait  heureux 
pour  la  science  que  parmi  ceux  qui  ont  soutenu  depuis  peu  cette 
opinion ,  plusieurs  ne  dissimulassent  point  aux  lecteurs  super- 
ficiels et  à  eux-mêmes  probablement,  sous  une  forme  de  langage 
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un  peu  différente  ,  mais  également  hypothétique  ,  une  erreur 
fondamentale  qui  révolte  si  fort  leur  jugement ,  quand  on  la 
leur  présente  dans  des  termes  auxquels  ils  n'ont  point  été  ac- 
coutumés. 

La  théorie  de  Digby,  lorsqu'on  l'oppose  à  celle  de  son  anta- 
goniste, est  encore  un  document  historique  d'une  haute  impor- 
tance ;  elle  nous  donne  une  idée  des  premières  attaques  dirigées 
contre  le  système  des  scolastiques  par  les  partisans  de  la  nou- 
velle philosophie.  La  substitution  des  images  matérielles  aux 
espèces  mystérieuses  et  ambiguës  d'Aristote  ,  en  forçant  les 
Péripatéticiens  à  s'expliquer  plus  nettement ,  a  fait  plus  de  mal 
à  leur  cause  que  tous  les  raisonnements  de  leurs  adversaires. — 
A  peu  près  dans  le  même  temps  ,  Hooke  s'exprimait  aussi  posi- 
tivement sur  la  matérialité  des  images  ou  idées  }  et  rendait  sa 
pensée  sous  une  forme  peu  différente  de  celle  que  Darwin  em- 
ploya plus  tard.  Le  langage  de  Priestley ,  qui  suit  fidèlement 
l'hypothèse  de  Hartley  son  maître ,  s'écarte  un  peu  du  précé- 
dent. «  Si ,  comme  Hartley  le  suppose ,  dit-il ,  les  nerfs  et  le 
«  cerveau  sont  une  substance  vibrante ,  toutes  les  sensations 
«  et  toutes  les  idées  sont  des  vibrations  de  cette  substance  ;  et 
«  tout  ce  qu'il  y  a  de  véritablement  inconnu  dans  ce  fait ,  c'est 
«  la  faculté  qu'a  l'esprit  de  percevoir  ou  d'être  affecté  par  ces 
«  vibrations.  »  Je  ne  chercherai  pas  à  m'expliquer  comment 
Priestley  aurait  pu  accorder  cette  assertion  avec  celle  que  j'ai 
citée  de  lui  plus  haut ,  relativement  à  Vidée  d'étendue. 

Pour  montrer  encore  mieux  combien  étaient  dominantes  ,  il 
n'y  a  pas  plus  d'un  siècle ,  les  notions  sur  la  nature  des  espèces 
sensibles  ,  je  donnerai  ici  un  extrait  d'un  traité  composé  par  un 
homme  de  savoir  et  d'esprit ,  quoique  profondément  imbu  des 
préjugés  de  son  pays  et  de  son  temps.  L'ouvrage  dont  je  parle  est 
intitulé  :  AETTEPOSKOniA ,  ou  Petit  Discours  sur  la  Seconde 
Vue,  par  le  Rév.  M.  John  Frazer.  (Edimbourg  ,  de  l'impr.  de 
Andrew  Symson,  1707.) 

Ce  passage  mérite ,  selon  moi ,  d'être  conservé  comme  un 
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>phie  écossaise  vers  la  fin  du  i^e  siècle  ; 

je  le  rapporte  ici  d'autant  plus,  volontiers  que  le  livre  dont 
je  l'ai  tiré  est  sans  doute  inconnu  à  la  plus  grande  partie  de  mes 
lecteurs. 

Après  avoir  raconté  une  foule  d'anecdotes  sur  les  illusions 
de  l'imagination  auxquelles  sont  exposées  les  personnes  hypo- 
condriaques dans  la  solitude ,  l'auteur  continue  ainsi  : 

«  Si  vous  me  demandez  comment  tout  cela  se  passe ,  je  vous 
«  prierai  d'examiner  les  considérations  suivantes  que  j'ai  l'hon- 
«  neur  de  vous  soumettre.  Remarquez  en  premier  lieu ,  que  les 
«  idées  ou  espèces  visibles  sont  envoyées  par  les  objets  visibles 
«  à  l'organe  de  l'œil  )  qu'elles  représentent  la  couleur  de  la 
«  figure  de  cet  objet ,  et  nous  l'offrent  dans  les  proportions 
«  relatives  à  la  distance.  Assurément  ce  ne  sont  ni  les  objets, 
«  ni  l'espace  intermédiaire  ,  qui  entrent  dans  l'œil.  Il  faut  donc 
«  une  troisième  chose,  distincte  de  l'objet  et  de  l'œil,  ainsi 
«  que  de  l'intervalle  de  lieu ,  pour  informer  l'organe.  Les 
«  espèces  sont  transmises  au  cerveau  par  le  nerf  optique ,  et 
«  déposées  dans  le  magasin  de  la  mémoire  ;  autrement  le  sou- 
«  venir  de  ces  objets  ne  durerait  pas  plus  long-temps  que  leur 
«  présence  ;  et  ce  souvenir  n'est  autre  chose  que  l'imagination, 
«  ou  pour  mieux  dire ,  l'ame  de  l'homme  qui  reçoit  par  rima- 
it gination  les  espèces  intentionnelles  y  qui  ont  déjà  été  reçues 
«  des  objets  visibles  par  l'organe  de  l'œil ,  et  déposées  dans 
«  le  réceptacle  de  la  mémoire.  Alors ,  quand  le  cerveau  est 
«  dans  un  état  sain ,  ces  espèces  conservent  leur  intégrité , 
«  ainsi  que  l'ordre  et  le  rang  dans  lequel  elles  ont  été  intro- 
«  duites  j  mais  quand  il  est  obsédé  de  vapeurs  grossières  , 
«  lorsqu'il  s'opère  dans  les  esprits  et  les  humeurs  un  mouve- 
«  ment  violent ,  tantôt  ces  idées  se  multiplient ,  tantôt  elles 
«  s'agrandissent ,  quelquefois  elles  se  déplacent  ou  se  confon- 
«  dent  avec  d'autres  espèces  ,  etc. ,  etc. ,  et  cette  déception 
«  n'abuse  pas  seulement  l'imagination  ,  elle  trompe  même  les 
«  sens  extérieurs,  ceux  particulièrement  de  la  vue  et  de  l'ouïe. 
Dugald  Stewart.—  Tome  II.  20 
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«  Car  la  vision  n'est  que  le  passage  des  espèces  intentionnelles 
«  à  travers  le  cristallin  jusqu'à  la  rétine  où  le  sens  commun 
«  les  juge  ,  et  les  nerfs  optiques  s'en  emparent  pour  les  faire 
«  parvenir  à  l'imagination.  » 


«  Maintenant ,  si  ces  espèces  reçues  et  déposées  dans  le 
«  cerveau  reviennent  frapper  en  sens  inverse  la  rétine  et  le 
«  cristallin,  il  y  a  réellement  une  perception  aussi  vive  de 
«  l'objet  qu'elles  représentent,  que  si  cet  objet  était  placé 
«  devant  l'œil  ;  car  dans  le  fait  que  nous  supposons  ici ,  l'organe 
«  est  précisément  affecté  comme  dans  le  premier  cas.  Il  en  est 
«  de  même  pour  l'audition.  C'est  tout  simplement  la  réception 
«  des  espèces  audibles ,  dans  cette  partie  de  l'oreille  qui  est 
«  organisée  pour  entendre  5  de  sorte  que  quand  les  espèces 
«  sont  ramenées  du  cerveau  à  l'organe ,  qui  leur  est  propre,  la 
«  vision  ou  l'audition  s'opère  aussi  complètement  que  si  l'objet 
«  extérieur  déterminait  de  nouveau  l'une  ou  l'autre.  Et  qu'on 
«  ne  regarde  pas  cette  opinion  comme  étrange.  Un  écrivain 
«  d'une  vaste  érudition ,  et  d'une  riche  expérience ,  Cardan , 
«  soutient  cette  rétrocession  des  espèces ,  et  lui  attribue  la 
u  faculté  dont  il  avait  joui ,  depuis  l'âge  de  quatre  ans  jusqu'à 
«  sept ,  de  voir  des  arbres  ,  des  bêtes  sauvages ,  des  hommes  , 
«  des  villes,  des  armées  rangées  en  bataille  ,  et  d'entendre  le 
«  son  d'une  musique  guerrière  ;  il  appuie  même  son  opinion 
«  de  l'autorité  d'Averroës  ,  auteur  d'un  grand  renom.  »  (Voy. 
Cardan,  de  Subtilitate  rerum}  pag.  3oi.  ) 

«  Véritablement ,  cette  opinion  repose  sur  des  bases  fort 
«  solides.  J'ai  observé  un  malade  qui  se  plaignait  d'une  violente 
«  douleur  de  tête  ,  et  particulièrement  d'un  son  léger  de  flûte 
«  et  de  chant  qui  frappait  continuellement  ses  oreilles.  La 
«  cause  en  était  vraisemblablement  dans  les  espèces  des  sons  de 
«  flûte  et  de  chant  qu'il  avait  précédemment  reçues  et  qui  alors 
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«  étaient  repoussées  par  l'engorgement  de  la  tête  ,  jusqu'à  l'or- 
«  gane  de  l'oreille ,  à  travers  les  mêmes  nerfs  qui  les  avaient 
«  introduites  ;  et  par-là  on  comprend  que  les  mêmes  phénomè- 
«  nés  qui  ont  lieu  pour  les  espèces  visibles  pouvaient  se  repro- 
«  duire  pour  les  espèces  audibles.  Ceci  se  trouve  confirmé  par 
«  une  expérience  d'optique.  Prenez  une  feuille  de  papier  de 
«  couleur ,  fixez-la  sur  votre  fenêtre,  et  regardez-la  long-temps. 
«  Ensuite,  fermez  bien  les  yeux  ,  puis  ouvrez-les  subitement, 
«  et  vous  verrez  la  peinture  avec  des  couleurs  aussi  vives  que 
«  sur  le  papier.  Cette  compression  des  yeux  détermine  au  cer- 
«  veau  une  compression  analogue ,  qui  renvoie  par  les  nerfs 
«  optiques,  jusqu'à  l'œil,  les  espèces  visibles  qui  s'évanoui- 
«  raient  promptement  si  elles  ne  rencontraient  un  obstacle  qui 
«  les  réfléchit.  Ceci  doit  vous  faire  juger  combien  il  peut  y  avoir 
«  de  ces  représentations  intérieures  ,  en  l'absence  de  tout  agent 
«  externe.  » 

Sans  la  crédulité  dont  M.  Frazer  donne  tant  de  preuves  en 
plusieurs  endroits  de  son  livre ,  on  serait  tenté  de  regarder  la 
théorie  précédente  comme  l'effort  d'un  génie  supérieur ,  qui 
lutte  contre  les  préjugés  superstitieux  de  son  époque  avec  des 
armes  telles  que  la  philosophie  de  cet  âge  pouvait  en  fournir. 
Peut-être  l'esprit  du  temps  ne  lui  permettait-il  pas  de  pousser 
plus  loin  le  scepticisme. 
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Note  (H).  P.   137. 

Le  passage  de  Locke ,  cité  dans  la  note  marginale  de  la 
p.  159. ,  nous  présente  l'aperçu  d'une  théorie  nouvelle ,  peu 
digne ,  selon  moi ,  de  son  auteur ,  sur  la  création  de  la  matière. 
Un  fait  remarquable ,  c'est  que  Priestley ,  avait  été  conduit  par 
ses  méditations  à  établir ,  sur  le  même  sujet ,  une  théorie  fort 
approchante  des  doctrines  de  Boscovich  ;  et  cette  coïncidence 
me  frappe  comme  une  forte  présomption  de  plus  en  faveur  de 
l'interprétation  que  j'ai  donnée  aux  paroles  de  Locke. 

«  J'ajouterai  ici  ce  que  je  dois  développer  plus  loin ,  c'est 
«  que  la  supposition  que  la  matière  n'a  d'autres  propriétés  , 
«  avec  l'étendue ,  que  celles  de  l'attraction  et  de  la  répulsion  , 
«  affaiblit  singulièrement  la  difficulté  qui  se  présente  dans 
«  l'opinion  qu'elle  a  été  créée  de  rien ,  et  qu'un  être  qui  n'a 
«  rien  de  commun  avec  elle  lui  donne  sans  cesse  le  mouvement. 
«  Car,  selon  cette  hypothèse ,  l'esprit  créateur  et  la  substance 
«  créée  sont  également  privés  de  solidité  ou  d'impénétrabilité  ; 
«  de  sorte  qu'il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  supposer  que  la  se- 
«  conde  puisse  être  une  production  du  premier.  »  (Recherches 
sur  la  matière  et  l'esprit.  Tom.  I,  p.  23.  Birmingham,  1782.  ) 
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Note  (I).  P.   164. 

En  prenant  la  défense  du  mot  instinct }  dans  le  sens  où  l'ont 
quelquefois  employé  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  l'esprit  hu- 
main, je  reconnais  parfaitement  que  nos  penseurs  les  plus  pro- 
fonds lui  ont  souvent  donné  une  excessive  latitude.  Je  pourrais 
en  trouver  des  exemples  dans  Humé  et  dans  Smith  ;  mais  je  me 
bornerai,  pour  l'instant ,  à  un  passage  de  Reid,  dans  lequel  il 
donne  le  nom  d'instinct  à  cet  effort  subit  que  nous  faisons  pour 
reprendre  notre  équilibre  lorsque  nous  sommes  près  de  tomber , 
ainsi  qu'à  d'autres  ressources  dont  nous  savons  faire  usage 
pour  notre  conservation  dans  un  danger  inattendu.  (  Voyez 
ses  Essais  sur  les  Facultés  actives  de  l'homme,  pag.  174  5 
éd.  in~4°. ) 

Sur  ce  fait  particulier ,  j'adopte  entièrement ,  à  une  circon- 
stance près ,  les  remarques  judicieuses  qui  ont  été  faites  il  y  a 
long-temps  par  Gravesande  : 

«  Il  y  a  quelque  chose  d'admirable  dans  le  moyen  ordinaire 
«  dont  les  hommes  se  servent  pour  s'empêcher  de  tomber  :  car 
«  dans  le  temps  que  ,  par  quelque  mouvement ,  le  poids  du 
«  corps  s'augmente  d'un  côté ,  un  autre  mouvement  rétablit 
«  l'équilibre  dans  l'instant.  On  attribue  communément  la  chose 
«  à  un  instinct  naturel ,  quoiqu'il  faille  nécessairement  l'attri- 
«  buer  à  un  art  perfectionné  par  l'exercice. 

«  Les  enfants  ignorent  absolument  cet  art  dans  les  premiè- 
«  res  années  de  leur  vie  5  ils  l'apprennent  peu  à  peu  ,  et  s'y 
«  perfectionnent  parce  qu'ils  ont  continuellement  occasion  de 
«  s'y  exercer 5  exercice  qui,  dans  la  suite,  n'exige  presque 
«  plus  aucune  attention  de  leur  part  ;  tout  comme  un  musicien 
«  remue  les  doigts ,  suivant  les  règles  de  l'art ,  pendant  qu'il 
«  aperçoit  à  peine  qu'il  y  fasse  la  moindre  attention.  »  — 
(  OEuvres  philosophiques  de  M.  J.  Gravesande }  pag.  121  , 
seconde  part.  ,  Amsterdam  ,  1774  •  ) 
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La  seule  chose  qui  me  paraisse  sujette  à  objection  dans  cet 
extrait ,  c'est  le  membre  de  phrase  où  l'auteur  attribue  à  un 
art  l'effort  dont  il  s'agit.  Est-on  donc  mieux  fondé  à  le  rappor- 
ter à  cette  cause  qu'à  un  pur  instinct  ? 

Le  mot  art  suppose  l'intelligence ,  la  perception  d'une  fin 
et  le  choix  des  moyens  :  mais  où  trouver  l'apparence  de  ces 
deux  faits  dans  une  opération  commune  à  l'espèce  tout  en- 
tière ,  sans  exception  des  idiots  et  des  fous ,  et  que  la  brute 
exécute  avec  autant  d'adresse  que  les  êtres  doués  de  raison? 

J'ai  dessein  de  proposer  quelques  modifications  sur  les  locu- 
tions relatives  à  cette  classe  de  phénomènes ,  quand  je  com- 
parerai les  facultés  de  l'homme  avec  celles  des  animaux. 
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Note  (K).  P.   169. 

Le  défaut  d'espace  m'empêche  de  donner  ici  les  éclaircisse- 
ments que  je  réservais  pour  cette  note ,  et  me  force  de  renvoyer 
à  quelques  remarques  insérées  dans  la  Philosophie  de  l'Esprit 
humain  sur  les  qualités  secondaires.  Voy.  à  la  fin  de  cet  ou- 
vrage la  note  P. ,  dans  laquelle  j'ai  tâché  d'expliquer  le  pen- 
chant que  nous  avons  à  rapporter  la  sensation  de  couleur  aux 
objets  extérieurs  ;  seule  difficulté  qui  se  présente  à  moi  dans 
cette  question  ,  et  à  laquelle  le  docteur  Reid  ni  M.  Smith  n'ont 
pas  attaché  assez  d'importance.  (  Voy.  Recherches  de  Reid' sur 
l'Esprit  humain,  et  Y  Essai  sur  les  sens  externes  dans  les 
OEuvres  posthumes  de  Smith.  )  Ce  qui  a  conduit,  selon  moi, 
ces  écrivains  à  rabaisser  cette  partie  de  la  philosophie  carté- 
sienne ,  c'est  l'emploi  équivoque  du  nom  de  qualités  secon- 
daires dans  les  diverses  expositions  qu'on  a  données  de  cette 
question  ;  circonstance  qui  avait  été  remarquée ,  il  y  a  long- 
temps ,  par  Malebrançhe.  —  D'Alembert  envisageait  la  diffi- 
culté dans  toute  son  étendue  ,  lorsqu'il  faisait  cette  observation 
en  parlant  de  la  sensation  de  couleur  :  «.  Rien  n'est  peut-être 

«  plus  extraordinaire  dans  les  opérations  de  notre  ame  ,  que  de 
«  la  voir  transporter  hors  d'elle-même  et  étendre  ,  pour  ainsi 

«  dire ,  ses  sensations  sur  une  substance  à  laquelle  elles  ne 

«  peuvent  appartenir.  » 

Berkeley  s'est  servi  d'une  manière  fort  adroite  et  fort  cu- 
rieuse de  ce  phénomène  pour  prouver  que  son  système  d'idéa- 
lisme était  parfaitement  conforme  aux  notions  communes   du 

genre  humain. 

«  Peut-être  qu'une  recherche  attentive  nous  montrera  que 

«  ceux  mêmes  qui ,  depuis   leur  naissance  ,  ont  grandi  dans 

«<  l'habitude  de  voir,  ne  sont  pas  irrévocablement  sous  l'em- 

«  pire  du  préjugé  qui  nous  lait  croire  que  ce  que  nous  voyons 
<le  nous.  Aujourd'hui,  en  effet,  tous  ceux  qui 
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«  ont  un  peu  examiné  cette  matière  ,  semblent  convenir  que 
«  les  couleurs }  qui  sont  l'objet  propre  et  immédiat  de  la  vue  , 
«  n'existent  que  dans  l'esprit.  Mais  dira-t-on ,  c'est  aussi  par 
«  la  vue  que  nous  avons  les  idées  de  l'étendue ,  de  la  figure  et 
«  du  mouvement  j  toutes  qualités  que  nous  pouvons  regarder 
«  comme  externes  et  séparées  de  l'esprit ,  quoiqu'il  en  soit  au- 
«  trement  de  la  couleur.  Pour  répondre  à  cela,  je  demande  à 
«  l'expérience  générale  si  l'étendue  visible  d'un  objet  quelcon- 
«  que  ne  nous  paraît  pas  aussi  près  de  nous  que  la  couleur  de 
«  cet  objet,  si  même  ces  deux  phénomènes  ne  semblent  pas  avoir 
«  lieu  à  la  même  place.  L'étendue  que  nous  voyons  n'est-elle 
«  pas  colorée,  et  nous  est-il  possible  de  séparer  et  d'abstraire, 
«  comme  dans  notre  esprit ,  la  couleur  de-1'étendue  ?  Ensuite, 
«  où  il  y  a  étendue ,  il  y  a  aussi  figure  et  mouvement.  — Je  parle 
«  des  choses  qui  sont  perçues  par  la  vue.  »  (Essai  sur  une  nou- 
velle Théorie  de  la  vue  ,  pag.  255 .  ) 
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Note  (L).  P.   174. 

Je  voulais  proposer  ici  quelques  doutes  sur  l'origine  ou  plu- 
tôt sur  Fliistoire  de  la  notion  d'étendue  ;  sans  aucune  intention 
d'expliquer  un  fait  que  je  considère,  avec  les  philosophes  dis- 
tingués que  j'ai  cités  dans  le  texte  ,  comme  inexplicable  ;  mais 
seulement  pour  éveiller  plus  activement  l'attention  de  mes  lec- 
teurs sur  les  occasions  dans  lesquelles  l'esprit  reçoit  pour  la 
première  fois  cette  notion  ou  idée.  Toutes  les  lumières  qu'on 
pourra  répandre  sur  un  sujet  aussi  obscur  devront  être  regar- 
dées comme  une  acquisition  importante  pour  l'histoire  natu- 
relle de  l'entendement  humain. 

Il  y  a  long-temps  que  le  docteur  Reid  ,  et  quelques  écrivains 
d'une  date  plus  ancienne  encore  ont  remarqué  qu'il  y  a  un  pa- 
ralogisme à  expliquer  l'idée  d'étendue  par  le  mouvement  de 
la  main,  puisque  ce  dernier  fait  suppose  la  connaissance  pré- 
liminaire de  l'existence  de  nos  propres  corps. 

Condillac  paraît  n'y  avoir  pas  fait  assez  d'attention  ;  et  je  di- 
rai la  même  chose  de  notre  profond  philosophe  M.  Smith.  Dans 
son  Essai  sur  les  Sens  externes,  il  suppose  toujours  l'esprit  en 
possession  de  l'idée  dont  il  cherche  à  expliquer  l'origine.  Mais 
comment  obtenons-nous  la  notion  de  ce  que  M.  Smith  appelle 
externalité?  est-ce  donc  autre  chose  qu'une  modification  par- 
ticulière de  l'idée  d'étendue  ? 

Cette  remarque  peut  s'appliquer  à  quelques  observations  de 
M.  Destutt-Tracy  sur  le  même  sujet.  Elles  prouvent  sans  doute 
beaucoup  de  profondeur  et  de  sagacité  5  mais ,  en  les  examinant 
de  près,  on  verra  qu'elles  renferment,  comme  celles  de  M. 
Smith ,  ce  que  les  logiciens  appellent  une  pétition  de  principe. 
Je  suis  en  même  temps  très-disposé  à  croire  que  l'idée  tf  exten- 
sion renferme  l'idée  de  mouvement  ;  ou  ,  pour  m'exprimer  plus 
clairement ,  que  nos  premières  notions  d'étendue  sont  acquises 
par  l'effort  de  la  main  qui  se  meut  sur  la  surface  des  corps ,  et  par 


314  NOTES. 

l'effort  de  notre  corps  qui  va  d'une  place  à  une  autre.  En  cher- 
chant dans  le  mouvement  de  la  main  l'explication  de  ce  mys- 
tère,  les  philosophes  que  nous  venons  de  nommer  nous  rendent 
très-présumable  que  le  mouvement  entre  pour  quelque  chose 
dans  ce  phénomène;  mais  mon  opinion  s'écarte  de  la  leur  en 
ceci ,  qu'ils  paraissent  avoir  cru  que  leur  théorie  donnait  une 
explication  de  Voriginc  de  cette  idée  ,  tandis  qu'il  me  semble  , 
à  moi ,  qu'elle  présente  le  problème  sous  une  forme  qui  le  rend 
evidemment  plus  difficile  à  résoudre. 

La  question  suivante ,  qui  est  de  Berkeley ,  peut  nous  faire 
découvrir  quelle  était  son  opinion  à  ce  sujet  :  «  Est-il  possible 
«  que  nous  ayons  pu  avoir  une  idée  ou  notion  d'étendue  anté- 
«  rieure  à  celle  de  mouvement?  Ou  bien  ,  un  homme  qui  n'au 
«  rait  jamais  eu  la  perception  du  mouvement  pourrait-il  jamais 
«  concevoir  qu'une  chose  fût  éloignée  d'une  autre?  » 

J'ai  déjà  dit  que  ma  réponse  à  cette  question  était  négative  ; 
mais  c'est  avec  la  plus  grande  défiance  que  je  m'exprime  ainsi. 
La  seule  observation  que 'je  puisse  faire  sans  hésiter,  c'est  que 
si  l'idée  d'étendue  présuppose  celle  de  mouvement ,  elle  doit 
aussi  nécessairement  supposer  celle  de  temps. 

J'ai  été  conduit  par  cette  dernière  remarque  à  des  spécula- 
tions qui  me  paraissent  intéressantes  ,  mais  qui  ne  peuvent  trou- 
ver place  dans  ce  volume. 
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Note  (N).  P.   192. 

Deux  raisons  m'ont  fait  substituer  les  mots  conscience  et 
perception  à  ceux  de  sensation  et  de  réflexion  qu'on  trouve 
dans  Locke  :  i°  La  sensation  n'exprime  pas ,  dans  l'acception 
philosophique,  ou  du  moins  d'une  manière  assez  précise,  le 
sens  que  Locke  y  attachait,  c'est-à-dire  la  connaissance  des 
qualités  de  la  matière  que  nous  obtenons  par  les  sens.  i°  La 
réflexion }  d'après  l'emploi  qu'en  a  fait  Locke  lui-même  ,  ne 
peut  servir  de  correspondant  à  la  sensation  ou  à  la  perception , 
puisqu'elle  représente  une  opération  de  l'intelligence  qui  di- 
rige son  attention  sur  les  faits  de  la  conscience ,  et  qu'elle  se 
trouve  dans  le  même  rapport  que  Y  observation  à  la.  perception. 

Je  conviendrai  en  même  temps  que  je  n'admets  pas  comme 
juste  cette  critique  de  la  classification  de  Locke ,  qui  se  trouve 
à  la  fin  des  Recherches  de  Reid  sur  YEsprit  humain.  «  La  di- 
te vision  des  notions  de  notre  esprit  en  idées  de  sensation  et  en 
«  idées  de  réflexion  est  contraire  à  toutes  les  règles  de  la  logi- 
«  que ,  parce  que  le  second  membre  :  de  la 'division  renferme  le 
«  premier.  En  effet ,  nous  est-il  possible  de  nous  former  des  no- 
«  tions  claires  et  justes  de  nos  sensations  autrement  que  par  la 
«  réflexion?  Non,  assurément.  La  sensation  est  une  opération 
«  de  l'esprit  dont  nous  avons  la  conscience  5  et  nous  obtenons 
«  la  notion  de  sensation  en  réfléchissant  sur  celles  que  la  con- 
«  science  nous  atteste.  » 

Cette  critique  aurait  été  parfaitement  juste  si  Locke  avai* 
employé  les  mots  sensation  et  réflexion  dans  le  sens  précis  et 
défini  qu'ils  ont  constamment  dans  les  ouvrages  de  Reid.  Je 
pense  même  qu'elle  est  assez  applicable  à  l'opinion  positive  de 
Locke,  quand  on  l'interprète  conformément  à  quelques  appli- 
cations qu'il  en  a  faites  lui-même  postérieurement ,  et  qui ,  en 
ramenant  toutes  choses  à  l'évidence  de  la  conscience  ,  tendent 
manifestement  à  confondre  nos  sensations  avec  nos  perceptions 
Mais,  en  proposant  cette  cla  0  au  commencement  de 
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son  Essai ,  il  est  hors  de  doute  que  Locke  entendait  par  sensa- 
tion ce  que  Reid  appelle  perception  ;  et  c'est  ce  qui  fait  que 
ceux  qui  n'ont  pas  étudié ,  avec  une  attention  toute  particulière 
l'ensemble  du  système  de  Locke ,  sont  naturellement  disposés 
à  croire  que  Reid  a  profité  d'une  équivoque  de  mots  pour  se 
donner  sur  son  adversaire  une  supériorité  peu  honorable. 
(  Voyez  les  remarques  de  Priestley  à  ce  sujet ,  dans  son  Exa- 
men de  la  Doctrine  de  Reid.  ) 

Reid  est  encore  trop  sévère ,  selon  moi ,  lorsqu'il  reproche 
à  Locke  d'avoir  méconnu  les  règles  d'une  division  logique.  Ce 
qui  donne  à  sa  critique  une  apparence  de  raison  ,  c'est  l'ambi- 
guité  du  mot  réflexion  que  Locke  emploie  ici  et  ailleurs  encore, 
comme  synonyme  de  conscience  (i).  C'est  ce  qui  m'a  engagé 
à  substituer  ce  dernier  terme  au  premier ,  comme  exprimant 
avec  plus  de  précision  et  de  clarté  la  pensée  de  Locke. 

Interprété  de  cette  manière ,  le  système  de  Locke  ne  semble 
pas  mériter  dans  toute  son  étendue,  la  censure  que  Reid  en  a 
faite.  Sans  doute  ^  la  manière  dont  il  expose  l'origine  de  nos 
idées  ,  est  extrêmement  incomplète  ;  mais  il  n'est  pas  exact  de 
dire  qu'un  des  membres  de  cette  division  renferme  l'autre  J 
puisque  le  premier  se  rapporte  aux  propriétés  de  la  matière ,  et 
le  second  aux  phénomènes  intérieurs  de  l'esprit  exclusivement. 

J'accorderai ,  au  reste  ,  que  ,  si  nous  combinons  avec  l'expo- 
sition de  Locke ,  tous  les  raisonnements  qui  suivent  dans  son 
Essai,  la  critique  de  Reid  n'est  pas  dépourvue  de  fondement; 
car  je  me  suis  déjà  efforcé  de  faire  voir  que  l'une  de  ses  doctrines 


(i)  L'ambiguïté  de  ce  mot  réflexion  est  particulièrement  signalée 
dans  les  Essais  de  Reid  sur  les  facultés  intellectuelles.  «  Il  faut  dislin- 
«  guer  la  réflexion  de  la  conscience  avec  laquelle  les  philosophes  et 
«  Loche  lui-inétne  l'ont  trop  souvent  confondue.  Tous  les  hommes 
«  ont  la  conscience  des  opérations  de  leur  esprit,  à  tous  les  moments  , 
«  lorsqu'ils  sont  éveillés  ;  mais  il  y  eu  a  peu  qui  en  fassent  un  sujet  de 
<«  réflexion  et  de  pensée.  »  —  P.  60.  Ed.  in-4". 
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de  prédilection ,  renferme  comme  une  conséquence  nécessaire, 
que  la  conscience  est  la  source  unique  de  toutes  nos  connais- 
sances.Mais  ce  n'est  là  qu'un  argument  ad  hominem;  et  non 
pas,  une  preuve  que  la  division  aurait  été  fautive,  si  on  l'eût 
séparée  de  toutes  les  spéculations  subséquentes.  On  aurait  même 
énoncé  d'une  manière  peu  correcte  l'erreur  fondamentale  de  cet 
argument ,  en  disant  que  le  second  membre  de  la  division ,  ren- 
fermait le  premier  ;  car ,  selon  cette  interprétation ,  le  premier 
et  le  second  membre  sont  complètement  identifiés. 
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Note  (0).  P.  233. 

Locke  avait  ouvert  la  route  aux  recherches  de  M.  Hornc- 
Tooke,  par  les  observations  suivantes  que  je  ne  nie  rappelle 
avoir  vues  nulle  part  dans  les  Diversions  ofPurley.  «  Nous  nous 
«  rapprocherons  encore  un  peu  de  l'origine  de  toutes  les  no- 
ce tions  et  de  toutes  les  connaissances  ,  si  nous  observons  com- 
«  bien  les  mots  dépendent  des  idées  sensibles  ;  si  nous  considé- 
«  rons  que  ceux  dont  nous  nous  servons  pour  exprimer  les 
«  actions  et  les  notions  les,  plus  étrangères  aux  sens,  tirent 
«  pourtant  leur  origine  de  ces  idées  sensibles  ,  d'où  ils  passent 
«  aux  significations  les  plus  abstraites  ,  et  représentent  des 
«  idées  qui  ne  sont  point  du  ressort  des  sens  ;  par  exemple  , 
«  l'imagination  ,  la  compréhension ,  l'adhésion ,  la  conception , 
«  le  dégoût  ,1e  trouble ,  la  tranquillité, etc.,  tous  mots  emprun- 
«  tés  des  opérations  des  choses  sensibles ,  et  appliqués  à  cer- 
«  taines  manières  de  penser.  Esprit  dans  sa  signification  primi- 
«  tive ,  veut  dire  souffle  :  Ange ,  signifie  messager  ;  et  je  ne  doute 
«  pas  que  si  nous  pouvions  les  ramener  à  leurs  sources ,  nous 
«  ne  trouvassions  dans  toutes  les  langues  ,  que  les  noms  qui 
«  représentent  des  choses  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens  } 
«  ont  été  empruntés  d'abord  des  idées  sensibles,  »  La  phrase 
qui  suit,  montre  également  que  Locke  voulait,  comme  son 
ingénieux  disciple ,  rattacher  cette  spéculation  philologique  à 
la  manière  dont  il  expliquait  l'origine  de  nos  idées-.  «  D'où  nous 
«  pouvons  conjecturer  quelles  sortes  dénotions  avaient  ceux  qui 
«  les  premiers  se  servirent  du  langage  ;  d'où  elles  leur  venaient 
«  dans  l'esprit,  et  comment  la  nature  suggéra  inopinément  aux 
«  hommes ,  l'origine  et  le  principe  de  toutes  leurs  connais- 
«  sances ,  par  les  noms  mêmes  qu'ils  donnaient  aux  choses.  » 

Dans  son  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines , 
Condillac  a  sanctionné  cette  conclusion  de  Locke.  (Seconde 
partie,  sect.  i,  ch.  x.)Un  autre  écrivain  qui  me  paraît  bien  su- 
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périeur  à  Condillac  comme  métaphysicien  a  présenté  le  fait  phi- 
lologique quinous  occupe  comme  un  nouvel  argument  en  faveur 
de  la  théorie ,  qui  rapporte  à  la  sensation  les  éléments  de  toutes 
nos  connaissances. 

«  L'imperfection  des  langues  consiste  en  ce  qu'elles  rendent 
«  presque  toutes  les  idées  intellectuelles  par  des  expressions 
«  figurées  ,  c'est-à-dire  par  des  expressions  destinées ,  dans  leur 
«  signification  propre  ,  à  exprimer  les  idées  des  objets  sensibles  : 
«  et  remarquons  en  passant ,  que  cet  inconvénient  commun  à 
«  toutes  les  langues ,  suffirait  peut-être  pour  montrer  que  c'est 
«  en  effet  à  nos  sensations  que  nous  devons  toutes  nos  idées,  si 
«  cette  vérité  n'était  pas  d'ailleurs  appuyée  de  mille  autres 
«  preuves  incontestables  (i).  » 

Hobbes  paraît  avoir  été  le  premier,  ou  du  moins  un  des  pre- 
miers qui  donnèrent  l'idée  de  cette  métaphysique  Etymologique. 
—  Voy.  p.  in  de  l'éd.  in-f°  de  Hobbes  ,  imprimée  à  Londres 
en  i^5o  ;  comparez  avec  la  page  io3  du  même  volume. 

(i)  Mélanges  ,  tom.  V,  p.  26.  Amst.   1769. 
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Note  (P).  P.  248. 

Je  ne  cite  pas  les  vers  suivants  comme  un  exemple  du  talent 
poétique  de  l'Abbé  Delille  ;  mais  simplement  comme  un  exem- 
ple des  métaphores  hétérogènes  qui  s'offrent  à  l'imagination 
quand  nous  voulons  décrire  les  phénomènes  de  la  mémoire.  Il 
faut  lui  rendre  en  même  temps  cette  justice,  que  plusieurs  de 
ces  vers  et  surtout  les  derniers  font  assez  d'honneur  à  sa  péné- 
tration philosophique. 

Cependant  des  objets  la  trace  passagère 
S'enfuirait  loin  de  nous  comme  une  ombre  légère  , 
Si  le  ciel  n'eût  créé  ce  dépôt  précieux , 
Où  le  goût ,  l'odorat ,  et  l'oreille  et  les  yeux  , 
Yiennent  de  ces  objets  déposer  les  images  : 
La  mémoire.  A.  ce  nom  se  troublent  tous  nos  sages  j 
Quelle  main  a  creusé  ces  secrets  réservoirs  ? 
Quel  Dieu  range  avec  art  tous  ces  nombreux  tiroirs , 
Les  vide  ou  les  remplit ,  les  referme  ou  les  ouvre  ? 
Les  nerfs  sont  ses  sujets  ?  et  la  tête  est  son  Louvre. 
Mais  comment  à  ses  lois  toujours  obéissants , 
Vont-ils  à  son  empire  assujettir  les  sens  ? 
Comment  l'entendent-ils ,  sitôt  qu'elle  commande  ? 
Comment  un  souvenir  qu'en  vain  elle  demande , 
Dans  un  temps  plus  heureux  promptement  accouru  , 
Quand  je  n'y  songeais  pas ,  a-t-il  donc  reparu  ? 
Au  plus  ancien  dépôt  quelquefois  si  fidèle , 
Sur  un  dépôt  récent  pourquoi  me  trabit-elle  ? 
Pourquoi  cette  mémoire  ,  agent  si  merveilleux , 
Dépend-elle  des  temps ,  du  hasard  et  des  lieux  ? 
Par  les  soins  ,  par  les  ans ,  par  les  maux  affaiblie , 
Comment  ressemble-t-elle  à  la  cire  vieillie  , 
Qui ,  fidèle  au  cachet  qu'elle  admit  une  fois  , 
Refuse  une  autre  empreinte  et  résiste  à  mes  doigts? 
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Enfin ,  dans  le  cerveau  si  l'image  est  tracée  , 
Comment  peut  dans  un  corps  s'imprimer  la  pensée? 
Là  finit  ton  savoir ,  mortel  audacieux  ,• 
Va  mesurer  la  terre ,  interroger  les  deux , 
De  l'immense  univers  règle  l'ordre  suprême  ; 
Mais  ne  prétends  jamais  te  connaître  toi-même  ; 
Là  s'ouvre  sous  tes  yeux  un  abîme  sans  fond. 

Delille  ,  L'Imagination  ,  Chant  I. 


Dugald  Stewart.—Tome  IL  21 
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NOTES. 


Note  (**) 


DE  LA  DISSERTATION  PRÉLIMINAIRE,  P.  15. 


TABLE 

DES  PRINCIPES  INSTINCTIFS  DU  DOCTEUR  REID,  EXTRAITE 
DE  L'EXAMEN  DE  PRIESTLEY.  P.  9. 


S' 

-? 


.Une  sensation  présente  donne 

\La  mémoire 
^L'imagination 

2  Les  affections  mentales....     — 

fLes  odeurs ,  les  saveurs  ,\ 
1  les  sons  et  certainesf 
*  affections  du  nerf  op-i 
'     tique 3 

4  Une  substance  dure — 

5  Une  substance  étendue....    — 

(Toutes  les  qualités  pri-> 
<     maires  des  corps ' 


la  croyance  de  l'existence 

actuelle  d'un  objet. 
,1a  croyance  de  son  cxis- 
»     tence  passée, 
aucune  croyance. 

S  l'idée  et  la  croyance  de 
notre  propre  existence. 

^les  sensations  particulières 
)     correspondantes. 

I 

la^sensation  de  dureté  et 
la  croyance  à  quelque 
chose  de  dur. 

l'idée  d'étendue  et  d'espace. 

(les  sensations  qui  leur  sont 
*     particulières. 
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n  Un  corps  en  mouvement.,  donne   l'idée  de  mouvement. 

^Certaines     formes    desj  (ridée  et   la   croyauce    de 

g!     traits,  les  articulationsf  _     l     certaines  pensées  et  dis 

)     delavoix,etIesattU  ^     positions  de  l'esprit. 

V    tudes  du  corps ) 

<Les   images    renversées)  _     la  vision  régulière. 

"(     sur  Ja  rétine ) 

(Des  images  dans  les  par-} 

io(     ties    correspondantes)  —     la  vision  simple. 

(     des  deux  yeux \ 

\La   douleur   dans  quel-)  (l'idée  de  la  place  qui  est 

^     que  partie  du  corps.. •}  ^     le  siège  de  la  douleur. 


Il  met  encore  les  faits  suivants  au  nombre  des  principes 
instinctifs  : 

Le  mouvement  parallèle  des  yeux  comme  nécessaire  à  la 

£     vision  distincte. 

i3  Le  sens  de  la  véracité,  ou  la  disposition  à  dire  vrai. 

i4  Un  sens  de  crédulité,  ou  la  disposition  à  croire  les  autres. 

^La  faculté  inductive  par  laquelle  nous  coucluons  des  effets 
i5  ) 

'     semblables  de  causes  semblables. 


Priestley  a  joint  à  cette  table  sous  le  titre  d" 'Autorités  }  une 
suite  de  citations  tirées  de  Reid ,  au  moyen  desquelles  il  pa- 
raît vouloir  justifier  l'exposition  qu'il  a  donnée  dans  cette  table 
des  principales  opinions  contenues  dans  l'ouvrage.  Ceux  qui  ont 
bien  pénétré  l'esprit  des  raisonnements  de  Reid,  pourront 
juger  complètement  de  l'exactitude  de  cette  exposition  par  les 
4e  ,  5e  et  6e  articles  ;  d'après  lesquels  on  fait  soutenir  à  Reid, 
qu'une  substance  dure  suggère  la  sensation  de  dureté,  et  la 
croyance  à  quelque  chose  de  dur  ;  une  substance  étendue , 
l'idée  d'étendue  et  d'espace  ;  et  les  qualités  primaires  des  corps, 
les  sensations  qui  leur  sont  particulières.  Ja  autorité  qu'on 
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produit  à  l'appui  du  premier  de  ces  dogmes  est  la  phrase  sui- 
vante : 

«  En  vertu  d'un  principe  primitif  de  notre  constitution ,  une 
«  certaine  sensation  du  toucher ,  suggère  à-la-fois  à  l'esprit  la 
«  conception  de  dureté  et  en  produit  la  croyance  ;  ou  ,  en 
«  d'autres  termes,  cette  sensation  est  un  signe  naturel  de  la 
«  dureté.  » 

Il  est  parfaitement  évident  qu'ici  Yautorité  est  non  seule- 
ment différente  de  l'assertion  qu'on  attaque;  mais  qu'elle  lui  est 
même  directement  opposée.  Suivant  Reid ,  la  sensation  sug- 
gère la  conception  de  dureté;  selon  le  commentaire  de  Priest- 
ley,  il  soutient  cette  absurde  proposition  ,  «  qu'une  substance 
«  dure  ,  suggère  la  sensation  de  dureté.  »  —  Les  deux  antres 
bévues  sont  au  moins  aussi  grossières ,  et  précisément  de  même 
force. 
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